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r^er skén et underlig blyagtig Lys gjennem 
de to firkantede Vinduer i Kammerset 
på Nyset Men det blev ikke engang halvlyst 
i det låge Rum, Borti Roen, der Nikolais 
og Bertes Seng stod, var det så mørkt, at 
en ikke kunde se en Hånd for sig, om en 
holdt den i Været 

Berte var våknet og lå storøid og rædd 
og så ut i Mørket Plassen ved Siden av 
hende i Sengen var tom? 

Hun famlet frem over Stolen, fandt Fyr- 
stikkeme, rev i og så på Klokken — det 
flimret røtt for Øinene. 

Halv fire. 

Hun slukkte og blev liggende litt Kanske 
han bare var gåt ut et Æren. 
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Nei! Dette var da rart! Hun blev mer 
og mer illsvien, snudde sig i Sengen den 
ene Gangen efter den andre. Reiste sig op, 
blev sittende og stirre. 

Nei nei! 

Så stod hun op, stampet barføtt bort til 
Glaset, i tyndt Underskjørt Stod og så ut. 

Ingenting å høre eller se! 

Vårnatten skén halvlys og halvfrossen 
demte. Uthusene stod som svarte Skygger 
i Ring rundt Gårdsplassen. Trætopperne 
over Granskogen demede rørte sig sagte, 
så hun syntes, hun hørte det suste helt ind. 

Hun blev ræddere og ræddere. Ånei 
Herregud hjælpe og trøste hende, skulde 
han ha gåt sta og gjort sig noget! 

Men hun hadde været ulik i det siste 
— hun blev så rar og lealøs i Knærne, 
orket ikke være oppe længer. Hun stampet 
barføtt bort og la sig igjen. 

Lå og tænkte og gruet sig. 

Så rev hun i en Fyrstikke påny, så på 
Klokken. 
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Ti over fire. Det var da, somom der 
skulde ha gåt mange Timer! 

Om en Stund f6r hun op av Sengen! 
Ut i Veslekammerset — l>ort til Sengen like 
ved Glaset Det var ikke mer end såvitt 
hun kunde skimte, at der lå nogen der. 

„01af! Hører du Olaf!" Hun rusket 
Og rusket 

En halvvoksen Out våknet, strakte sig, 
gned sig i Øinene — halvt isøvne endnu. 

Hun rusket igjen. 

wOlaf hører du!" 

wja-a?" Han blev medett helt våken, 
så undren på Moren. 

Hun stod over ham. 

wDu lyt gå sta og se efter Far din!" 

Han sat opreist i Sengen, lys våken. 
Undren. Der var slik Angst i Morens 
Stemme — der måtte være noget påfærd. 

»Er han Far ute nå da?" 

Hun vred Hændeme. 

i; Ja! Han er gåt ut, mens jeg har ligget 
og sovet Jeg er så ulik, jeg så. Ellers så 
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. Jeg vet ikke, hvor han kan være 

henne jeg, Olaf. Å men skund dig, er du 
rigtig snil Out!" 

Hun mere slang, end hun gik, ind til 
sig selv igjen. Kom bort i Sengen. 

Fra Veslekammerset hørte hun, at Olaf 
drev og klædde på sig — nu hadde han 
alt på sig Skoene. Det var flink Out det! 

Litt efter kom han klampende frem i 
Døren, liten og rund. 

I» Hvor tror du, det er best, jeg ser efter 
henne da?" 

»Å jeg vet ikke jeg, Olaf! Se op i 
Opstadhagan — eller op i Engjordet — 
eller bortpå Jonsrudtajet. Men skund dig 
er du rigtig snil!" 

Han stod litt og funderte. Så snudde 
han brått, klampet fort gjennem Kjøkkenet 
Døren faldt tungt i efter ham. 

Hun lå og hørte hans Skritt nedover 
IssvuUet på Gården. 
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Det var saa besynderlig halvlyst ute, og 
der stod en halvkjølig Gluffs fra Skogen. 
Men der var ikke frosset mere på, end det 
gav efter, når en trakte hardt til. 

Der lyste en svak Ljøske over Orantop- 
peme nedi der — det eneste, som viste, at 
der begyndte å gry av en ny Morgen. Og 
der suste en stor tung Sus langt borte. 

Det var så stillt — så stillt alt. Ingen- 
ting, som rørte sig på nogen Kant Han 
syntes, han kunde vække hele Bygden med 
det, han gik. Så prøvde han å gå påta, 
foråt det ikke skulde høres rigtig så langt 

Han gik op Gutuen, kom på Bygdeveien, 
som gik like ovenfor Gården, og fulgte den 
opover. Liten og rund og tættbyggd piltet 
han avgårde, stanset rett som det var, stod 
og lydde. Piltet avsted igjen. 

Han hadde aldrig været ute alene på 
denne Tid av Døgnet før. Jamen var det 
næsten grøssent også, så stillt og rart som all- 
ting var. Ikke fordi han var rædd nogenting 
— ånei ! Men det var jussom grualt likevel. 
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Ånei, skulde der være hændt han Far 
noget! 

Han piltet endda fortere på, kjendte det 
så besynderlig i Bringen. Og det blev mes- 
som endda rarere å være ute nu Natters Tider. 

Da hørte han et langt styggt Uhl — og 
et til! Det skar hult gjennem Natten. 

Det gik kaldt gjennem ham! Så sanset 
han sig. Høh! det var bare Våndet som 
lå og brøt under Isen nedpå Sjøen. 

Men — likevel! — det blev messom det 
skulde hændt noget fælt Ånei Far! Og 
alt blev så grualt Blikket søkte våkent og 
vassøid opover Veien. 

Farens gode åpne Ansigt stod med en- 
gang for ham — det stærke viljefaste Ansigt 
med det lyse velstussede Skjægg. Det var 
ingen, som klippte Skjægget sit så pent ellers. 

Han hadde gåt og set så stur og rar ut 
idetsiste. Og medengang var det somom 
Olaf så, at Faren hadde gjort sig noget i 
Skogen! 

Han fik slik besynderlig klem for Bringen. 
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Da hører han Skritt opi Buåsbakken — 
de er endda sterkere end hans egne, det 
er somom hele den halvfrosne Vårmorgen 
fyldes av disse Skritt. Sommetider fort, hardt 
sommetider sagte og forsigtig, somom den, 
som går, lyer efter noget Og det kommer 
nok nedover. 

Olaf blir stående. 

Nu ser han, at der kommer en Mand 
langt opi Bakken. Det er blit såpas lyst, 
at han tydelig kan se, det svortner på ham 
under Oraneme, som står kloss indtil Ski- 
garen på begge Sider av Veien. Han er 
nok kommet ned av Skogen opved Buås- 
smiuen — for ellers skulde han ha hørt 
ham mye længer. 

Der stanser han! 

Åkken kan det være, som farer så gjærd- 
løst frem? Han ser mest ut, somom han 
har gjort no galt og er folkrædd. Kanske 
det er en Tater? 

Olaf vet ikke rigtig, enten han skal være 
rædd eller ikke. Litt halvleit er det da å 
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møte slike Folk efter Veien Natters Tider 
Men. 

Det skulde nå være artig å holde litt 
Øie med ham der. Kanske han kunde 
knipe en farlig Indbrudstyv! 

Bare han ikke hadde set ham så. 

Nei! Der kommer han nedover igjen. 
Men bare non Skritt, så stanser han. Det 
var da besynderlig. 

Olaf glir stillt bak etpar Smågraner, som 
står i Veikanten. Det er hellende stillt på 
begge Leier en lang Stund, og han hører 
Hjertet sit slå i Brystet. 

Nu hører han Manden røre Benene på 
IssvuIIet opi der. 

Stillt igjen — ? 

Han prøver å kike frem. 

Da tråker Manden hardt til — stryker 
mot Skigaren og er over med et Sætt Blir 
borte i Småskogen på Nersiden av Veien. 

Olaf blir stående rent fælen: 

Det så da mest ut til å være han Far? 
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Berte hadde fåt gjort op i Ovnen — 
det spraket så småt og lyste røtt gjennem 
Sprækkeme og Trækkhullet Og den vesle 
Lampen på Stolen ved Sengen skén matt 
og stillt fremover Gulvet 

Nu lå hun trætt tilbake på Puten, prøvde 
å lukke Øinene. 

Hun så mest ut som en ung Jente, der 
hun lå med det store lyse Håret halvt opløst 
om det runde fyldige Ansigt og med Flætten 
frem over Skuldren og den hvite Nattrøien. 

Nei! — det nyttet nok ikke å tænke på 
å få sove. Hun blev bare liggende og stirre 
i Taket med store svarte Øine. 

Ellers for det, så var det slett ikke sagt, 
det var noget rart i det, at han Nikolai var 
gåt ut Det kunde være et eller andet han 
hadde tinget sig til å gjøre, som han hadde 
glemt av å fortælle hende. Og så vilde han 
ikke uro hende da han gik — nu, hun var 
klen. Kanske han skulde nogen Stan og 
slagte — det laut gjøres tidlig om Morgenen 
det nu, så det ikke blev for varmt i Været 
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Det var da bare tullet av hende å ligge slik 
og bære sig ille. Nei, nu hadde hun rett 
båret sig dumt åt igjen — jaget ut ham 
Olaf mitt på svarte Natten! 

Hun stod op, tok Mangletræet og banket 
i Taket 

„Marte! - Marte»/ 

i,Ja-a — ?" 

Det var en ung Jentestemme som svarte. 

,,Å kom ner litt da, Marte!" 

Det stampet barføtt på Gulvet deroppe. 
Litt efter knaket det så småt i Trappen, som 
stod næsten rett op og ned på Utsiden av 
Væggen — mellem Bakken og Kvisten. 
En ung Jente kom, fin og spædbyggd, ind 
gjennem Kjøkkendøren. Bare med tynd 
lyserød Undstakk på sig. Det lyse Håret 
flagret halvflættet og ugreit om det friske 
lyserøde Ansigtet 

l/Er det dårligere med dig, Mor?* 

wÅ, kjære vene Marte! du får gjøre vel 
og gå ut og se efter han Olaf og be ham 
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komme ind att Jeg bad ham gå sta og 
se efter Far din jeg." 

»Hvor er han Far henne da?* 

I» Han er nok ute på Slagting — jeg 
kom ikke hau det jeg/ 

«Hvor skal jeg finde han Olaf henne da?" 

h]2l jeg vet ikke, jeg — du får rope. 
Eller se opover Veien.* 

Marte går ut En Stund efter hører 
Moren, at hun driver og klær på sig oppå 
Kvistkammerset sit 

Og Berte ligger igjen alene. 

Skulde han allikevel ha gåt sta og gjort 
sig noget! 

Han hadde været så besynderlig rar av 
sig i det siste — ikke til å kjende igjen. 
Ikke åt han, som han pleide. Og om han 
var begyndt på et Arbeide, så var det mes- 
som han ikke hadde Tålmod til å få det 
færdig. Inde var han ikke til å få Ord av. 
Nei! slik hadde han da aldrig været før! 

Han kunde sitte lange Léteme og bare 
énstirre ut i Været Sommetider var det 
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likesom det grøsset i ham. Da reiste han sig 
og gik ut. Og kom ikke ind att på længe. 

Det så akkurat ut, somom han skulde 
ha noget, han gik og bar pl 

Hun visste, at der var mange Vanskelig- 
heter med Gården, at det ofte kunde være 
småt om Penger — Fjøset, som stod der og 
næsten raatnet ned, skulde været revet og 
byggd op att i mange År. Låven skulde 
været steilt Men hun så aldrig, der blev 
nogen Utvei til det 

Hun visste at alt dette kunde være vondt 
nok å tænke på for ham. Men så rar som 
han var da! Og han visste da det at hun 
delte alt med ham. 

Hun hugset den Gangen for tre År 
siden, da Vekselen hans blev protestert — 
han hadde kommet ind til hende og satt sig 
lungt ned på en Stol. 

i/Je låvå dig det jeg, Berte, da jeg fekk 
dig tell å bji med mig hit, at vi skulde 
komma tell å få det godt på Nyset," sa 
han. »0g så får du det bære vondt og 
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slitsamt" Og Tårerae stod i Øinene på 
ham. 

Det var siste Oangen han hadde sagt 
no om Stellet sit til hende. 

Idetsiste hadde han ligget og talt såmeget 
isøvne om en Veksel. Natt efter Natt hadde 
han ligget og stridd med den. Og han 
hadde sagt såmeget besynderiig. Han hadde 
ikke skrevet på Navnet hans Johan Opsæteren, 
hadde han sagt, hvis det ikke hadde været 
det, det var så lang Vei, og han endelig 
måtte åt Banken med den den Dagen. Og 
han visste, at han Johan ikke vilde nægtet 
ham å stå på. 

De skulde vel ikke holde på å gå fra 
Gården! Det måtte da være noget, siden 
han Nikolai var så rar. 

Kanske han hadde — han skulde da 

vel ikke ha ! Hun reiste sig op på 

Albueme — stirret! Han skulde da ikke 
ha — skrevet — falsk! — ! 

Ånei, det var ikke mulig det — nei, 
det var det ikke! 
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Før hadde han fortalt hende det støtt, 
når det var noget Og de hadde bedt til 
Oud sammen. Men nu bar han alt alene. 
Det så mest ut, somom han var rædd, hun 
skulde spørge ham om noget Og det var 
længe siden de hadde hat en Stund sammen 
i Bøn til Oud 

Litt ordknapp og tilbakeholden hadde 
han været støtt Men når de troende Ven- 
neme var sammen, hadde han været den 
lykkeligste og mest pratsomme av dem alle 
sammen. Nu så det ut, somom han skydde 
dem også. Og han, som bestandig hadde 
været den første til å prise Herrens Navn, 
han kvidde sig for å begynde et Opbyg- 
gelsesmøte med Bøn. 

Han skulde vel ikke holde på å gå over 
til Verden! 

Ånei, den som hadde så meget å takke 
Frelseren for, gik nok ikke bort fra ham. 

Men der var Prækerer også, som hadde 
vendt Oud Ryggen og gåt evig fortapt 
For eksempel han Hasvold, som hadde været 
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slik en svær Mand og arbeidet næsten et 
helt Liv i Herrens Vingård — og så fik 
han en Unge med Budeien sin. 

Og han Nikolai hadde rigtig været så 
rar i det siste så. 

Ånei, han skulde vel ikke ha gåt sta og 
gjort sig noget! 

Nei! Hun orket ikke ligge — hun måtte 
op, åssen det var! 

Da hørte hun, det gik på Skrauisen utpå 
Gården. Det stanset på Trammen. Var 
stillt længe. 

Hun lå og lydde! 

Endelig kom der famlende Skritt i Svalen, 
somom nogen rigtig anstrængte sig for å 
fare stillt Det lette efter Klinken med tørre 
hårde Fingre, fandt den tilsist Lettet den 
forsigtig — forsigtig! — av. 

Døren gled sagte op. 

Å, gudskelov! 

Han blev stående som fjættret — så 
bortpå Konen med et rart Blik. Så be- 
synderlig blek i Ansigtet 

2 — Ansteinsson : Broder NikoUi. 
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»Er — du — vakjin nå da?*' 

«Hvor har du vaeret henne da Nikolai?* 

Han så rart på hende. 

»Å — jeg — jeg." Men Målet svigtet 
Han bare sank ned på en Stol bortmed 
Skiven. Blev sittende med Ansigtet i Hæn- 
deme. Hatten ned i Øinene. 

Det blev så rart og stillt 

Litt efter hørtes Skritt i Svalen igjen. 
Nikolai fér til! 

Det var bare Olaf og Marte, som kom 
— like i Hælene på hverandre. 

Han så spørgende fra den ene til den 
andre. 

ifjeg bad dem gå sta og se efter dig," 
forklarte Konen. 

Der gik en liten Trækkning over hans 
Ansigt, han blev sittende som før. 

Olaf og Marte blev stående og se på 
ham. 

Berte sa stillt: 

I, Dere kan gå sta og lægge dere att, 
dere." 
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Da sa Nikolai — han så ikke op: 
«Dere er vel ikke så dumme, dere går 
sta og sier åt nogen, åssen dere flyg til 
om Natten — og leter efter mig, mener 
jeg." 
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Derte var såpas, hun var oppe idag. Hun 

gik stille og fåmælt omkring i det store 
lågloftede Kjøkkenet og steilte. 

De hadde netop spist Dugurden på 
Nyset Karene sat inde endda — og ventet 
paa Kaffen, de skulde ha, inden de gik ut 
att efter Kvilen. 

Nikolai sat på Stolen ved øverste Enden 
av det lange Kjøkkenbordet, og fingret og 
fingret med en Bordkniv. Olaf opi Bænken 
like ved Faren, rund og arbeidsvant, med 
Hatten nedmed sig. Han sat og pratet og 
spurte, om hvad de skulde gjøre ved Båsen 
hendes Lykros, når de var færdig med å 
færde Staldtrevet 

Men Faren sat og tænkte på sit og 
svarte ikke. 
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Bortpå Komfyren kokte Dugurdskaffen, 
så Dampen stod som grå Skodde av 
Tuten. 

Marte slængte Tallerkenen, hun netop 
drev og tørket, fra sig, løftet Kjelen av og 
la på Ringene. 

Da banket nogen av sig uti kjøkken- 
svalen. Even Bækkhagan kom ind lang og 
kroket — våt og sneet, så det drev av ham. 
Han slog Luen i Dørkarmen, så det klass, 
inden han lukket efter sig. 

wDet var da morske Tingen til Snøslaffs 
— føykj!* 

Berte saetter frem en Stol. 

.Ja — fælt det.** 

Even får Luen paa sig igjen, sætter sig. 

•Jeg tænkte bare, jeg vilde se indom — 
om det ikke snart skulde gi sig litt" 

Nikolai sitter som før med Kniven. 

«Det blir vel snart likere." 

Even blir sittende og prate. Han er 
enøid, og ddt er slik besynderlig Glans i 
det friske Ølet — når han fæster det på 
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en, er det, somom han skulde se tvært 
igjennem en. 

Berte skjænker Kaffe og sætter frem. 

II Du får værsågod å sætte dig bortåt du 
6g da Even." 

„k Takk." Han gjør så, lægger Luen 
ved Siden av sig på Bænken. 

II Og så Smestaden som har vørti borte 
da!" sier han om litt 

Nikolai ser op brått — næsten med et 
Rykk. Men fatter sig straks. 

«Smestaden sier du?* 

Konen står og lyer. 

II Er Smestaden vørte borte?* 

nja. Det er nå forresten rart, det har 
kunnet gåt sålænge — slik som han har 
båret sig åt" 

Berte er fælen. 

II Men åssen kan det ha gåt for sig da?" 

nja — . Neggu om jeg rigtig vet det jeg. 
Han hadde vel været over i Søli da veL 
Og så går han nå støtt benest til over 
Skogen. Husholderen hans, hun Marte, 
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hadde ventet ham hematt Førdagen, hun, 
fortalte hun. Men den, som ikke kom 
hverken Førdagen eller igår, det var han 
Embret Nå har de hat Bud der over. 
Men han hadde gåt derfra om Fredags 
Kvælden.* 

Berte står handfalden. 

v Han hadde holdt nogen Krøtteraksjon 
eller no i Søli da?" 

,ija — jeg mener det var mellem sekti 
og søtti Kjyr, han hadde solgt der, jeg." 

i#Nei du store min!" 

Nikolai så op som svintest 

I, Har han gåt åt noget Kjenn da mon." 

Even ler, ser bort på ham med det 
friske Øiet 

9 Hå næi! Det er nok no andet han 
har gåt åtti!" 

Atter ser Nikolai op på Even — brått 
og kvasst, somom han skulde ville forske 
ut hans inderste Tanker. Men Even sitter 
somom ingenting er — Øiet er fæstet på 
Kaffekoppen. 
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«Jaså, mener du det" 

Berte kommer nærmere. 

wHvad skulde det være for Slag?" 

Even ler lystig. Øiet streifer Nikolai, 
som svintest: 

»Å— å! Det er nok Folk, han har gåt 
åtti!" 

Nikolai blir rar. 

Men Even lægger ikke Mærke til det 
og blir ved: 

»Ja, jeg sier bare, det er rart, det ikke 
har gåt den Veien med Smestaden før, jeg." 

„Håss da da?" 

«Det er da noget alle vet, at han Embret 
gik med mye Penger på sig støtt Han 
turde ikke sætte dem i Banken. For der 
kunde de gjæme bli borte, mente han. Og 
så gik han med alt det han åtte, indsydd i 
Vesten. Så den Vesten skulde jeg ikke hat 
no mot å ått! Og så gik han da skogleies 
støtt. Vinter og Sommer, Dag som svarte 
Natt Kom frem gjorde han, om det var 
slikt så ingen anden klartefdet Det måtte 
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da være fristendes for nogen hver å passe 
op et slikt gammelt Kræk og kjettla ham 
litt i Strupen med en Tæljkniv, så han flirte 
Sjæla tur sig!" 

«Nei, men fy da Even. åssen du prater!" 

,;Jo — det sier jeg! Det kunde da være 
nogen hver, som kunde ha bedre Bruk for de 
Pengene og gjøre sig mere Nytte av dem 
end den gjærrige Lusa, han Embret Smestad. '^ 

wja — det vet du, men." 

Even skyver Koppen fra sig. 

irja, jeg tror nå, han er vørtin tat av- 
dage, jeg da!" 

Nikolai tok det, han hadde igjen i Kop- 
pen sin, i et Drag. 

wEn skulde vel ikke tro så galt — nå 
for Tiden." Han ser på Even som svintest 

Even finder frem Pipe, Tobak og Kniv. 
Han karver i og tænder paa. Røker etpar 
Drag. 

wFolk er vel ikke blit stort bedre nå end 
før vel," sier han sl »Jeg tror nå, hvad 
jeg vil, jeg da." 
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Stillt. 

Pipen er slukknet for Even, og han ten- 
der på engang til: 

«Elles for det, så var nå Smestaden et 
så størtleit Liv, så hadde jeg visst det, ingen 
fik det på mig, så neggu om jeg skulde 
betenkt mig på å slåt hæl ham og tat fra 
ham det han hadde." 

Berte ser bebreidende på ham: 

II Du får da ikke tale slik Even! Han 
hadde en udødelig Sjæl Smestaden også." 

ffk Fan heller! — han var nok longi 
opgit av både Gud og Fan. Det er vist 
ingen som kommer til å sørge på ham 
heller — det måtte omsåer være Husholderen 
hans, hun Marte da. Men hun kan ikke 
bli mere surøgd end hun er, så — . Ja, vi 
skal vel gå Mandgar imåråtidlig da vel." 

Der gik et Sætt gjennem Nikolai! 

w Mandgar!" sier han næsten bare for 
sig selv. 

wja. Budstikka er alt ute, den." 

Litt efter reiser Even sig. 
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»Takk for Kaffen!" Tar på sig Luen* 

Olaf blir med ham ut — de prater om 
en ny Hagle han har kjøpt 

Nikolai blir sittende igjen litt Så reiser 
han sig, går mot Døren, han også. 

Konen kommer til å se på ham idet- 
samme. Nei, men du store Oud, så blek 
som han er! Og det er messom han slæn- 
ger, når han går — ? 

Hun slapp Kaffekoppen i Gulvet, så den 
knustes. 

«Ånei men Nikolai!" Øinene står stive 
i Hodet på hende. 

Han puffer hende tilside — næsten uven« 
lig. Sier stutt: 

«Å er det for no!" 

Så raver han ut 

Men Marte står blek og rar ved Kom- 
fyren, ser på Moren med et underlig op- 
spilet Blik. 



Digitized byLjOOQlC 
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Nyset. Det var alt længe siden de 
slukkte, og der lå emmen varm Sengeluft 
over Rummet. 

I Storsengen lå Nikolai svett og varm 
og fik ikke sove, snudde sig den ene Gangen 
efter den andre, så det knaket. Pustet tungt. 

Han kunde ikke se, om Berte sov — 
bare såvitt, at det kvitnet påNattrøien hendes. 
Men hun rørte på sig, hun også, engang 
imellem — bare rigtig forsigtig forresten. 
Etpar Gange kom hun til å hoste litt Så 
hun måtte nok være våken. 

Men ingen av dem sa no — det så 
næsten ut, somom den ene lå og lydde 
efter, om den andre sov. 

Han også var forsigtig — han tvang 
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sig til å ligge stille. Men det var akkurat, 
somom det var umulig — det blev så varmt, 
så han næsten kokte, og hvordan han så 
snudde sig til, så lå han like vondt. 

Rett som det var lydde han efter Konen. 

Men der gik Time efter Time, og hun 
lå like våken. Nei, det var ikke til å holde ut 

Å kjære Herre Oud hjælp mig! 

Ånei! det nyttet ikke for ham å be. 
Skulde han aldrig kunne be mer! Han 
stønnet høit 

Da la en myk varm Hånd sig på hans 
Pande — den kom stillt, somom den længe 
hadde tænkt å komme. 

wÅ snille vene Nikolai! Si, hvad det er!" 

Han blev så myk og rar ved det Men 
sa bare: 

»k — jeg drømte så rart" 

Hun bøide sig frem over ham: 

iiÅ si det åt mig! Si det åt mig, er 
du snil!" 

Han lå litt Så skjøv han Hånden hendes 
fra sig, næsten sint: 
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wLægg dig til og sov nå Kjsening!" 

Hun tidde. 

Men hun syntes det rykkte sl rart i 
Akslene hans. Litt efter hørte hun halv- 
kvalte Hikst, somom han gråt 

Da la hun atter Hånden sin på ham — 
dennegangen på Armen hans — stillt og 
godt. 

«Du vet da det, det ikke er nogenting, 
du ikke kan si åt mig!" 

Han hulket høit En lang Stund. Så 
^led det over i stille Oråt — som et Barns. 

Konen sat opreist i Sengen, tok ham 
om Hodet 

i;Å Nikolai! Nikolai! Hun rugget sig 
frem og tilbars — frem og tilbars — med 
Hodet hans i Fanget 

Endelig var han rolig. 

uLægg dig til å sov nå Berte!'' sa han lint 

irja. Sov du og da!" 

Så blev det stillt — besynderlig stillt 
Men bare fordi de atter lå og lydde efter 
hverandre. Og Minuteme blev til Timer i 
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det mørke Kammerset Lommeklokken tik- 
ket og tikket på Stolen fremved Sengen. 

Jo, nu må hun sove. 

Han sætter sig opreist i Sengen, bøier 
sig over hende og lyer. 

Jo — hun sover! 

Da står han stille op. Klær forsigtig på 
sig — sitter lange Stundene mellem hvert 
Plagg uten å røre sig, for ikke å vække. 

Støvleme er det siste han tar på sig. 
Han får fatt i Luen — lister påta mot Døren. 
Det griner litt idet han åpner. 

Da reiser hun sig brått borti Sengen. 

iiÅnei Nikolai! Hvad er det du tænker 
på!" 

Han står litt — ustø. 

Så sier han sint: 

n Du får ikke finde på å sende nogen 
efter mig nå da!" 

Hun kommer helt frempå Gulvet, blek 
i Ansigtet 

Da sier han, rar og ru i Målet: 
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wjeg kommer nok att Den som er i 
den Tilstand som jeg, han er nok ikke 
færdig til å døy/ 

Han åpner Døren og glir ut 
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r\tt svortnet på en Mand opi Nysetjordet 
Han gik opover — like attmed Skigaren, 
som delte av fra Utmarken — ganske sagte» 
og smøg indimellem alle Kjær og Små- 
graner. 

Natten var stille og halvfrossen, og det 
var så mørkt, at en næsten ikke kunde se 
nogenting foran sig. Himlen hang tung og 
svart over, så der naesten ikke var nogen 
Forskjel å se, der Trætoppeme gled over i 
Luften. 

Og Manden gik med lange Steg opover 
Jordet Han hadde no Redskap over Akslen, 
og han stirret våken og vår frem, do* 
han gik. 

Det var bart stykkomtil. Men somme* 
steds lå Sneen så dyp, så han trakte nedi 

5 ~ AMKi n Mon : Broder Nikolai. 
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tilknæs, og det braket litt i Skareskorpen 
under Støvleme. Og Vikjær og Stenrøser, 
så han ikke, før han var like opi dem. 

Han stanset av og til. Lydde. Oik igjen. 

Han kløv over og ind i Littholjordet, 
gik likeens der. Indtil han var næsten like 
opved Bygdeveien. 

Der stod han længe nedi et granholt 
og kjek frem. 

Baret på de spredte Graner opmed 
Skigaren var stivt og næsten fugtig efter 
Slutsneen om Dagen og utover Kvælden. 
Langt nedi Bygden et Sted hørte han en 
Hund. som gjødde og gjødde med tyndt 
Mål og aldrig viWe gi sig. Ellers var der 
ikke Lyd å høre. 

Men det var svart og rart mellem Ora- 
neme — en kunde aldrig vite, om der ikke 
kunde stå nogen og gjemme sig nogenstan. 

På Opsiden av Vefen stod Skogen høiere, 
tættere og hang over Skigaren med tungt, 
skjaegget Bafr. 
'^ Han la sig ned på alle fire og kr6k 
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opover til Skigaren. Dér reiste han sig 
langsomt og forsigtig — først halvt op. 
Så rettet han sig. 

Stod og lydde. Længe. 

Endelig kløv han over — varsomt, var- 
somt Og så stod han på Veien! 

Han gik opover, somom det rigtig storm- 
hastet 

Det var glatt og slept efter Veien — 
bare mitt i, der det var brånt like ned på 
Hestmøkken var der en Rende, som var 
trygg å gl Den var myk også — bare 
halvt tilfrosset — så Skrittene næsten ikke 
hørtes. 

Men — ? 

Han syntes skinbarlig, han hørte nogen 
bak sig! 

Han stanset 

Nei — 

Oik igjen. 

Jo! 

Han så sig tilbars som svintest — ovjCT 
Akslen. Men turde ikke stanse. Nu syntes 
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han, det svortnet på Folk mellem Buskene 
også. 

Han skyndte sig mer og mer — næsten fløi. 

Endelig var han oppe ved Buåssmiuen. 
Den lå liten og svart like på Indsiden av 
Skigaren. Skogen begyndte like ved med 
store tunge Graner og steg opover og op- 
over. Vinterveien tok op her — til Al- 
menningen og over til andre Bygdelag. 

Nikolai smatt fort gjennem Åpningen 
i Skigaren, la næsten påsprang opover Vin- 
terveien. 

Det klakk i haml 

Stod der ikke en Mand bak Smiuvæggen! 
Og han blev så rar og vék i Knærne, 
4<]endte sig skjælv over alL 

Han så sig tilbans over Akslen som svin- 
test — turde ikke stanse. Ånéi^ det var 
nok bare no, de hadde reist op efter Væggen. 

Veien bar myk og fugtig opover. Der 
lå igjen Sne endnu på b^ge Sider — 
Sommesteds mitt i Veien også, så det 
^nuldret, da ban gik. Ellers var det ium- 
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tntrt og rent høitidelig stillt mellem de 
høie mørke Oraner. 

Han gik fort og længe, og det blev 
brattere etterhvert Og jo tenger han kom 
tilskogs, jo mere Sne lå der i Veien. 

Endelig stanset han pi litt» pustet ut 
Han blev stiende og se sig om i den mørke 
stille Skog. Kjendte Lugten av fugtig Bar, 
følte sig rent underlig tilmote — han glemte 
næsten for en Stund, hvad Æren han gik i. 

Da hørte han Skritt pi Skogsveien! — 
jo^ det var Skritt Det kom fort, si det 
dump i Bakken. 

Ånei, kjære Herre Jesus, hjælp mig! 
Hin begyndte i skjælve. 

Først la han pisprang opover — løp alt 
det han orket Si stanset han igjen. Holdt 
sig under Bringen, stod hellende stille og 
lydde. 

Joda! joda! dér hørte han Skrittene 
igjen, og fortere end før! 

Å Herre Oud, hjælp mig — hjælp mig! 
Anei nei! Hjælp mig! 
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Aldeles magtestøs av Skrækk sank han 
sammen — indunder store tette Barkvister 
mellem totre Graner, som stod kloss indpå 
hverandre. Rent som av Vanvare — eller av 
gammel Vane — sank han påknæ, så den 
fugtige Sne rakk ham helt under Armene. 
Foldet Hændeme og mumlet Bønner — 
usammenhængende og avbrutt Og han 
skalv — skalv som et jaget Dyr. Lydde 
efter den, han mente, skulde komme. 

Åneil — Gud hjaljp nok ikke ham mere 
nu! Ånei! Han fik nok se å greie sig 
selv! Han grep krampagtig om Skaftet på 
Øksen, stillte sig færdig med den løftet 
Var det nogen, som vilde ham noget, fik 
de komme! 

Så sank han ihop igjen. Ånei, å Herre- 
gud, så galt dette var! 

Jo, det var nok en Mand, som hadde 
stat og lurt på ham bak Smiuvæggen. Han 
husket tydelig nu, at han hadde set, det 
hvitnet på Ansigtet og Hændeme hans. 

Men han kunde bare komme! 
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Kanske det var flere! Hvis de var gåt 
ut for å ta ham, så var der vel ikke bare 
en alene. Der kunde ha stat nogen bak den 
andre Væggen også, for alt det han visste. 

Nei, han skjønte ikke, hvorfor han var 
gåt ut akkurat inatt! Smestaden lå sikkert 
nok, der han lå, han. Han hadde gravet 
ham ned i Sneen og slettet ut alle Spor. 
Og nu hadde det snedd siden også opi der. 
Så om de gik aldrig såmeget Mandgar, så 
skulde de være blå for å finde ham! 

Nei, det var Vorherre, som vilde føre 
ham i Oæliheta — han hadde Moro av å 
føre ham i Gæliheta! Og Nikolai skar 
Tænder, knyttet Næveme op mot Himlen. 

Men han angret sig med en Gang, følte 
sig skjælv og rædd. Ånei tilgi mig, jeg vet 
ikke hvad jeg gjør! 

Han kaldflirte. 

Hvorfor bad han om Tilgivelse! Den 
ene Synda var like god som den andre. 
Han var Morder han, han visste, åkken han 
tilhørte! Han var Morder — Nikolai Nyset 
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var Morder! Broder Nikolai ! Han hærmet: 
ifNu vil Broder Nikolai begynde Møtet med 
Bøn til Oud!" Jo, det var den rette Broder 
i Herren — he he! Han knyttet Næverne 
ut i Luften og kaldflirte. He he! 

Og du opi der! Du hadde ikke behøvd 
å lage allting så svart og motskapt for mig 
som du har! Støtt har du gjort det! Jeg 
har prøvd å være et skikkelig Menneske og 
gjøre det så godt jeg kunde jeg! 

Han gråt og han tvinnet sig. Det har 

jeg det! Men jeg skal aldrig be dig 

om noget mer — jeg skal stri imot, åssen 

det går! Jeg skal . Han fandt ikke 

Ord — han stod og skalv av Gråt og Sinne. 

Så var det likesom han slappnet av med- 
ett, og Ansigtet blev vekt, Øinene næsten 
varme. 

Å stakkars a Berte! 

Hadde det ikke vaerct for hendes Skyld 
så — . Ånei, hvorfor skulde det gå slik for 
somme! 

Men nu var det gjort nu — det kunde 
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ikke gjøres om igjen. Og han skulde nok 
bære det! 

Bare hun ikke alt skjønte det! 

Og han kunde aldrig, aldrig be mere! 
Han skulde aldrig få Fred! Han skulde 
ikke kunne se et Menneske i Øinene mer, 
og han skulde gå med Ouds Forbandelse 
over sig, hvor han gik. Jaget — jaget! av 
sin Samvittighet. Stå som en Hykkler mel- 
Icm Venneme. Ånei ånei! Og når han 
døde -- så gik han til Helvetes — til den 
evige Pine! 

Da gik Berte dit ind, som Oateme var 
av Ould, og hvor Lovsangen skal lyde i all 
Evighet. Dit gik hun Berte. Han fik Tårer 
i Øinene. Dit gik hun, for hun hadde 
aldrig været andet end god og snil hun. 

Men det var for hendes Skyld, han 
hadde gjort det — det var, foråt hun ikke 
skulde ha det altfor vondt 

Nei nei! Ouds Retfærdighet undgik han 
aldrig. Det hjalp ikke, om Mennesker aldrig 
opdaget, at det var han, som hadde gjort 
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det — han hadde det på sig og fik aldrig 
Fred. Han orket ikke gå og hykkle længer, 
og Qud fandt nok sin Måte å straffe ham 
på — både her i Livet og efter Døden. 

Han sank sammen igjen, faldt atter på- 
knæ i Sneen. Vilde be, men fik ikke frem 
et Ord. Slik lå han længe — længe. 

Så blev han roligere. Ansigtet fik et 
bestemtere Uttryk. 

Jo! han vilde. 

Han foldet Hændeme, så op mot den 
tunge blyfarvede Himmel over Trætoppemc. 

Kjære, Gud Fader! Du, som har sagt, 
at om dine Synder var røde som Blod, 
skal de bli hvite som den hviteste Sne — 
tilgi mig og hjælp mig! Og la mig få 
komme tilbake til dig og bli din Tjener 
som før! Han lå længe med Ansigtet i 
Hændeme. 

Da syntes han, han hørte Ouds Røst, og 
at han så det alvorlige ærværdige Ansigt 
med det lange hvite Skjægg — der lå dyp 
Sorg i de gode Faderøine, da han talte: — 
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Oå til den verdslige Øvrighet og bekjend 
din Synd! Så skal jeg titgi dig. Men ikke 
sålænge du lever på en Løgn. 

Endtiu blev Nikolai liggende en Stund. 
Der la sig en egen mild forsonende Ro 
over ham. Han takket, og han kjendte 
Gråten stige varm op i Halsen. 

Ja! ja! — han vilde gå like til Lens- 
manden! Hatl vilde ta den Straff, han hadde 
fortjent, og bli forsonet med Gud og Verden. 
Han fik så aldrig Fred før likevel. 

Han reiste sig brått Begyndte å gå 
nedover igjen. 

Men eftérsom han kom længer og længer 
nedover mot Bygden, kom Frygten over 
ham igjen. Gangen t)lev ustø og langsom, 
og han tok til å skjælve i Knærne. 

Styrk mig du Gud Fader og gi mig Kraft! 

Men det var likesom han ikke fik sin 
egen Vilje med i det han bad heller. 

Nu var han opi Bakknækken like oven- 
for Buåssmiuen, og han ante Bygden der- 
nede i det grå Mørke. 
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Han stod! 

Hvad Vilde alle Vennerae si — hans 
Brødre og Søstre i Herren, som hadde holdt 
ham for en av de alvorligste Troende Uandt 
dem! Og hvad vilde den ondskapsfulde 
Verden si — de som mente, at Læsere var 
bare Farisæere og Hykklere alle som en. 
De vilde ikke dømme t)are ham, men alle 
Ouds Barn i Bygden. Han vilde gjøre de 
Troende en dårlig Tjeneste ved det, og 
skade Guds Sak blandt Verdens Bøm. Og 
hans Kone — hans snille kjære Berte, som 
hadde gjort ham bare godt all sin Dag, 
hvordan skulde det gi hendel Og Ungeme 
— hun Marte og han Olaf. De sat slik i 
det, at Oirden vilde bli solgt meden Oang, 
om der kom noget pl Og så sat de på 
bar Bakke! Det var hans Pligt å være 
med dem og holde det ihop for dem, så 
de ikke kom til å li Nød Anei han orkd 
ikke tænke på» at hun Berte — hans eia 
kjære Bjerte — skulde komme til å gå på 
Bygden og træle for andre! Kanske hun 
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kom pi Lægd også, og fik det vondt! 
Ånei åncil 

Og han var Formand i Ligningskotn- 
missionen og Medlem av Fattigstyret — 
det hadde han været i mange År nu. Og 
Folk hadde anset ham for en agtet og bra 
Mand. 

Og så skulde det komme ut, at han 
var Morder! 

Ånei! — Oud var «i mild og kjærlig 
Gud — han kunde ikke ville hende Berte 
og Ungeme si vondt — om nu han hadde 
fortjent det bide si og si. 

Han visste da, hvordan hun hadde ofret 
sig for hanu Hun var Datteren pi en av 
de største Oirdene nedi Hovedbygden hun. 
Og da hun strøk hjemmdra for i gifte sig 
med ham« var den siste Gangen hun hadde 
sat sine Ben hjemme. Arven hendes hadde 
de tat fra hende. Han hadde tænkt, han 
skulde kunne gi hende litt Erstatning for 
det, hun hadde forlist Og si var det bitt 
bare Fattigdom — aldrig hadde det git 
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mer, end såvidt det hanglet på Nyset Og 
hun hadde måttet gåt i Arbeide sent og 
tidlig — og slitt mer, end him hadde godt 
av. Men aldrig en Klage der var kommet 
over hendes Mund. 

Og så skulde han lønne hendie på den 
Måten! 

Det var da han så, at de kom til å gå 
fra Nyset, at han begyndte å skrive falsk. 
Fordi han syntes, det var så sårt, at hun 
skulde få det vondt! Det var det samme 
med ham. Han hadde slitt som Husmands- 
gut og Tjener før han — like til han blev 
Butikkar på Foreninga. Og det, at han 
kom dit, holdt på å bli Ulykken hans — 
hvis han ikke var blit kjoidt med hende 
Berte. For den gangen hadde han begyndt 
å skjønne, at han hadde Ank;g for å ikke 
ta det så nøie med Ærligheten. Drakk 
gjorde han også. Han slægtet vel på Far 
sin — han hadde vaeret tyvsdømt en totre 
Oanger han. 

Men det Var ikke for å redde sig selv, 
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Nikolai hadde skrevet falsk, det var bare 
for hendes Skyld — han var sikker på det 

Men siden hadde han aldrig kunnet se 
hende i Øinene mer! Og den ene Vekslen 
drog den andre med sig. 

Og så var det — ! Han hadde kjæmpet 
og stridd imot Han visste, at Smestaden 
gik med mange Penger på sig, og han 
hadde set, at han var uvøren til å gå 
skogleies. 

Å, han mindtes det så vel endda — den 
Kvadden ifjorhøst Han kom nedover fra 
Jonssætren. Det var alt blit fælt mørkt, og 
han gik efter en smal, stenet Skogsvei, og 
et Stykke nedi der nådde han att Sme- 
staden — han kom fra Løten, hånt hadde 
solgt Krøtter der. Han kom til å gå like 
efter Smestaden. Da var det akkurat, soraom 
non sa til ham: nEnd om du hugg n i 
Ryggen!" Han hadde aldeles blit rar med- 
ddsamme, prøvde å tænke på. no andet 
Men det kom igjen, værre end før: w End 
om du hugg n i Ryggen!" Det hvisket 
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illtert og lo messom meddetsamme. Han 
måtte rigtig stå imot med all sin Magt, 
foråt han ikke skulde ta Øksen og gjøre 
det Men Tankerne kom att og kom att Det 
var messom han klødde i Fingrene efter å 
hugge Øksen i fast i den spisse Kruggen 
foran ham. uDet er ingen som skjønnier, 
det er du!" sa det i»Så kan du indfri 
Vekslene og ha Penger til!" Han blev 
aldeles rædd sig selv, så fælt syntes han 
det var. 

Og Tankerne kom att siden ogsl Mange 
Ganger. Idag skal han Embret dit sa det 
— idag skal han dit! Han fik ikke Fred 
for dem — han våknet om Natten. Han 
bad til Oud. Men det blev heller værre 
end bedre. 

Og han kom hau første Gangen han gik 
ut i det Ærenet! Han hadde stillt sig bak 
dén digre Stenen opved Pottsæteren. Men 
da Smestaden kom, skalv han på Hånden, 
så han ikke var god for å holde i Øksen. 

Men hver Gang ban Embret var ute c^ 
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gik, var det messom noget, som drog ham 
åt Skoga. 

Og så var det —! Jlan hadde råkt ham 
i Nakken med Økshammeren. Han ség ihop 
meddetsamme — huh! Disse fæle slåkknede 
Øinene! Det gik kaldt gjennem Nikolai — 
han så sig skræmt tilsides. 

Han gik længe og likesom frøs av Rædsel 
for noget indimellem Buskene. Så kom han 
litt mere til Fattning. Kom til å tænke på 
Berte igjen. 

Nei! Om Nikolai hadde stelt sig galt, 
så kunde ikke Vorherre ville hende så ille. 
Han var en god og barmhjertig Gud, han 
vilde ikke, at den Uskyldige skulde li med 
den Skyldige. Han fik gå med Samvittig- 
heten Nikolai — han kom til å li likemeget 
vondt og mere med det, end om han gik 
sta og meldte sig. 

Han begyndte så småt å gå opover igjen. 
Først sagte, usikkert, så fort — fort! Og 
nu husket han ikke længer, at nogen kunde 
være efter ham. 

4 — Aniteinsson : Broder Nikolai. 
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Det begyndte så småt i lyse av Morgen, 
inden han nådde frem — det blev mer og 
mer lysegrått mellem Oranlæggeme, og han 
kunde skjelne alt klarere fra hverandre. Men 
Luften holdt sig tung og grå. Himlen hang 
lågt med blyagtige Skyer. Og der drev 
uldne Tåkedotter efter Skogbunden. 

Det var ikke godt å vite, enten det blev 
Regn eller Sne. Bare det blev Sne av det! 
— og han trodde næsten, det blev til det. 

Han gik av Veien. Gav sig til å gå ind 
gjennem Skogen uten såmeget som et Får 
å gå efter. Længer og længer indover. 
Skjøv Bar og Småskog tilside der han gik, 
trakte i Sne tilknæs rettsomdetvar. 

Det grøsset i ham! 

Og han begyndte rent å skjælve, der 
han gik længer fremover. Det var næsten 
somom han ikke turde gå længer. 

Dér var det! Og han gik i stor Ring 
om Stedet Øinene stod stive i Skallen. Det 
var næsten, somom han ventet, at han skulde 
komme frem — at han skulde få se et fælt 
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blekt Ansigt, fordreiet som av Krampe og 
med hvite tynde Skjæggtister under Haken. 

Kanske han ikke var ordentlig dau! 
Kanske han kunde stå op att og komme 
mot Nikolai! Han stod skjælv i Knærne 
og rar og stirret frem mellem Oraneme. 
Grep krampagtig om Øksen. Svetten stod 
kald i store Perler i Skallen på ham. 

Nei, han orket ikke gå fremtil! 

Han likesom ség længer ind gjennem 
Skogen. 

Det åpnet sig litt efter litt, Trærne blev 
små og stod og sprikte glissent med tynde 
tørre Stammer langt bortigjennem. Det var 
Hcistadmyren. 

Så — det var vel ! Der lå Sneen over hele 
Myren ! Ja, det kunde han da ha visst før! 

Han stod rådvild. 

Jaja! Han kjendte sig frem med Øksen, 
ettersom han gik bortover. 

Endelig! Der var Tjæmet — det var 
Is under Sneen. 

Han fik Sneen tilside og gav sig til å 
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hugge. Hugg og hugg, til Våndet begyndte 
å tyte op gjennem Hullet 

Så gik han tilbake, dit han hadde stan- 
set først. 

Nu gik han like på — tok Spaden og 
måkte Sneen unna en stor Sten, som lå 
halvt hvælvet over en anden. 

Der kom frem en Hånd! — en blå senet 
Hånd — og Fingeme stod som Klør. 

Det grøsset i Nikolai, der han stod — 
blek i Ansigtet og med Øinene stive og 
rare. 

Men han tok sig sammen, drog hele 
Manden frem med et kraftig Tak! Fik lagt 
ham over Akslen. Og bort gjennem Skogen 
bar det, så fort han orket å ta sig frem — 
rent somom han brændte sig paa det han 
bar. Til Tjæmet 

Han satte ham på Hodet i Hullet. Det 
var trangt Men Nikolai klemte på alt det 
han orket, brukte Benet å putte ham under 
méd. Han drev på som rasende — slet og 
svettet! Og da han var faerdig, pustet han 
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tungt ut Stod og så sig omkring med 
vilde Øine. 

Så dækket han Hullet godt til, jævnet 
Sneen omhyggelig over. Siden brukte han 
både Hænder og Ben å dække Pærene sine 
med. Det blev vel enten Regn eller Sne 
utpå Morgenen, så kom det næsten ikke til 
å synes. Og næsten somom en høiere Magt 
skulde ha villet føie ham, begyndte det å 
sne, mens han drev på — det yret store 
lurvete Filler mellem Orantoppeme! 

Og han blev stående endde op og ned. 

Nu var det snart Tiden, Mandgaren skulde 
gå ut! Og han skulde været med! 

Om han skulde møte den! 

Han begyndte å kaldsvette! 

Ja nedover att laut han da se å komme! 
Han strøk fort bortover og på Veien, la 
påsprang nedover. Men stanset og lydde 
rett som det var. 

Han var alt kommet langt nedenfor Al- 
menningen. Da bråstanset han! 

Jo! — Det var sikkert, det talte nedi 
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der! Det var langt nede endda, men talte 
gjorde det, og det var mange, som talte. 

Han blev så mjuk og rar i Knærne, og 
kunde likesom ikke holde det han hadde. 

Hvad skulde han gjøre ! Han så sig til- 
høire og venstre — rådvild — illsvien! 
Hvad skulde han gjøre! 

De kom nærmere! De trampet i Bakken 
med tunge Støvler, så det hørtes ut, somom 
det var en diger Flokk med Gamper, som 
kom travende gjennem Skogen. 

Han stod! Rædd og rar. 

Ånei, å Herre Oud, hvad skulde han 
gjøre! Hvor skulde han gjøre av sig! 

Han skjøt sig tilside — ned mellem 
nogen Graner med store tætte Barkvister. 
Sat hellende stille! Men han syntes næsten, 
de skulde kunne høre, at Hjertet hans hamret 
Stirret vettskræmt omkring sig. 

Dér var de! Han skimtet de første i 
Halvmørket nedpå Skogsveien, men kunde 
ikke se, hvem det var. 
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De taltes ved høit Der var det vist en, 
som nævnte Navnet hans! 

Å kjære, kjære Qud — ! Au! der knakk 
det en Kvist under ham! Å— å—! 

Det var nogen indi Skogen også! De 
hadde alt sprett sig. Det var en som 
ropte — og det var like ved Siden av 
ham! 

Da løp det lynsnart gjennem ham: 

nTrur di Loppbakkem er heme nå Kara 
— så vi f år kokt 'oss litt Kaffe?" hadde det 
ropt. Og Nikolai svarte i samme Tone: 

wk ja — han Simen heir sig nok heme!" 

Og det var ingen, som syntes, det var 
rart, at Nikolai Nyset var med og gik 
Mandgar! 
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Nyset — både i Storstuen og i Vest- 
stuen og i Kammerset paa Sydsiden av 
Bygningen. 

I Storstuen var der lagt lange Bord over 
Stolene til Bænker. Der stod Bord med 
Vandkaraffel og Glass, Salmebok og Bibel 
i den øvre Enden. Og der stod Stol bak 
til Prækeren. 

På totre Steder hang Parafinlamper med 
Blikkskjærm i Ståltråd under Taket, som var 
lågt og salrygget Men på Bordet hos 
Prækeren stod en fin Lampe på høi Fot. 

Døren ut til Gangen stod oppe. Det 
var halvmørkt demte, for der var nok bare 
en Lampe, og den var dårlig den ogsl 

Storstuen var tom for Folk endnu. Bare 
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Marte kom av og til ind, lyshåret og spæd- 
byggd, ordnet litt hist og her og forsvandt 
igjen. Hun var i fin sort Kjole idag og 
hadde rent hvitt Opvartningsforklæ utenpå. 
Der var Trabelhet i alle hendes Fagter, og 
Ansigtet lyste friskt og røtt 

I Gangen kunde en nu og da skimte 
Folk, som kom, og der hørtes lågmælt, 
næsten hviskende Prat derutefra. Men de 
gik nok ind en anden Dør — ind i Stuen 
kom der ingen endnu. 

Der stod en frisk halvkjølig Strøm av 
Luft helt ind — Døren stod nok oppe uti 
Gangen også — helt ut til den halvmørke 
og halvfrosne Kvæld utenfor. 

Men fra Øststuen hørtes høilytt Samtale 

— der var mest Kvindfolkstemmer. Bare 
nu og da blandte Målet på en Mand sig i 

— dypere, stillfærdigere end Kvfndfolkenes. 
Indimellem klirret det av og til litt av 
Kaffekopper, som blev løftet og sat forsigtig 
tilbake på Skålen igjen. 

For dér var det store runde Bordet, 
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som ellers pleide stå i Storstuen, dækket 
med fin hvit Duk, de nymalte Stoler og 
den nytrækkte Sofa fra Storstuen var også 
flyttet dit Og fire-fem av Bygdens beste 
Kjærringer i Helgestas sat rundt i ivrig 
Samtale, med hver sin Kaffekop foran sig. 

Dér sat Beate Rogset i tykk og trivelig 
Majestæt, med store runde Briller myndig 
paa Næsen — det var jussom hun, som 
førte an i Samtalen. Dér sat Justine Langset, 
høi og mager og forsigtig — hun hadde 
også Briller. Dér sat Evina Justrud, trillende 
rund som et Nøste, så ut somom hun var 
sat sammen av store og små Visklærsboller 
— bli og fornøid over, at det var forundt 
hende å leve. Og dér sat Oline Masstajet, 
halvgammel og jomfruelig i rødblomstret 
Bluseliv. Hun hørte ikke egentlig til mel- 
lem de andre, for hun var bare Syjente og 
ugift. Men hun var jo omkring hos så 
mange, så hun visste, åssen de hadde det 
rundt på Gårdene. 

Og videre sat Jens Hagabakken der, 
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høi og alvorlig i langt brunt Skjægg — han 
sat alltid med foldede Hænder over Maven 
og hadde ikke stort å si. Og så var det 
Johan Loft, som hadde været i Kristiania 
og blit omvendt — han var liten og pen 
og ung og forsonlig, sat bare og klemte 
en skindbetrækt Bibel under Armen og sa 
ustanselig og til alt det, de talte til ham 
om, at — «akjal Jeg har bare en Ven jeg, 
og det er Bibelen! Akja, akja — Bibelen 
er det kjæreste for mig! Qud har været 
barmhjertig!" 

På Bordet stod Kakefat, Sukkerkopp og 
Fløtemugge. Men Kaffekanden hadde Berte 
Nyset selv under sin specielle Omsorg. Så 
hun kunde skjænke attpåat, når der blev 
tomt noget Sted. — «Kjære ta nå en Dråpe 
til da! Jo, gjør nå det da!" — «Takk, det 
«år være lite 6g det da!" — „Nei Takk, jeg 
skal ikke ha mer lell !" — «Åjo øriite Oran!" 
— irja det får ikke bli mye heller det da!* 

Og Praten går videre. 

Berte er i Helgepuss og har hvitt 
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Opvartningsforklæ som Datteren. Hun er 
stillfærdig og svarer næsten tonløst, når 
nogen taler til hende. Men er opmærksom 
og hyggelig på sin Måte. Ansigtet har et 
blekt lidende Uttrykk, men ser likevel rent 
ungdommelig ut. 

iiDet blir nok rent galt og dette nå," 
sier Beate. »At vi har Møte her ikvæld, 
mener jeg." 

wja, det blir vel det," sukker Berte. 

Ilja, de fik fortælle, når de har Møtene 
sine, da ma!" 

Berte er rent lei sig: 

Ilja vi visste da slett ikke no om det, vi, 
at det skulde være no på Missionshuset 
ikvæld. Det hadde ikke han Nikolai nogen 
Greie på, da han første Gangen fik han 
Syversen hit heller forresten. Han hørte 
ham, da han var opi Løten med Præmien 
hesten, han Nikolai, og han syntes, han var 
slik en svær Mand. Og da fik han ham 
likesågjæme til å reise her ned. Han visste 
ikke no om, at de skulde ha Møte på 



Digitized by LjOOQLC 



— 61 — 

Missionshuset akkurat den Dagen han. Og 
han Syversen hadde ikke Anledning non 
anden Dag han forresten. Han mente ikke 
no vondt med det, han Nikolai, ma." 
Evina slår ut med sin lille fete Hånd: 
«Nei, det mente han ikke no vondt med, 
ser du!" 

«Nei da!" sier Beate. «Det kan godt 
hænde, de bestemte Møtet sit efterpå også 
de — bare for å få Anledning til å stifte 
Uvenskap." 

«Ja, det tror jeg da gjæme!" 
Justine Langset var stram i Ansigtet: 
«Ja, kjender jeg han Ludvik Bråstad rett 
jeg, så har han længe gåt og ventet på en 
Anledning til å komme ham Nikolai tillivs. 
Han vil være sjøl størst, han Ludvik. Og 
det kunde han ikke, sålænge han Nikolai 
var med i Broderringen." 

«Ja, det er da ikke no andet!* roper de 
andre. 

«Ja, jeg så bare, jeg," blander Oline 
Masstajet sig i, «hvordan han Ludvik så 
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vondt bortpå ham Nikolai, hvergang han 
Haug fik ham til å brynde et Møte med 
Bøn til Frelseren." 

Jens Hagabakken folder Hændeme endda 
fastere over Maven: 

w Der er kommet et sandt Åndens Pinse- 
vær over Åsbygden, siden han Syversen 
kom her/ 

Johan Loft skvætter til: 

«rOudskelov og Takk!** 

»Ja, det er en velsignet Mand!" sier flere. 

Berte sitter og bretter og bretter på en 
Snipp av Duken. 

ifjeg synes ikke, det er pent av han 
Ludvik," sier hun stillfærdig, nat han skal 
gå og sætte ut det, at han Syversen er en 
Vranglærer. For det er han da ikke." 

Da lægger Beate ut: 

ifNei langtifra! Når det han Syversen 
sier det, at de tre Brød og fem små Fisker, 
som Frelseren mættede de fem tusen Men- 
nesker på Bjerget med, var mere end tre 
Brød og fem små Fisker, og at det bare er 
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ment billedlig for å vise, at det var fælt lite 
han behøvde til så mye Folk, så kan det 
vært likeså rigtig det, som det han Haug 
mener, at det virkelig ikke var mer end tre 
Brød og fem små Fisker." 

Evina slår ut med Hånden: 

•Det kan være likeså rigtig det, ser du!" 

»]a, da har ikke han Ludvik Lov til å 
gå og si slikt!" sier Oline harm. 

ifNei for det behøver da ikke han Syver- 
sen å være nogen Kjætter," sier de andre. 

Oline kommer tilorde igjen: 

„Men nå sier de om os, at vi er på de 
Uretfærdiges Vei, og at vi bringer Kiv og 
Splidagtighet ind i Menigheten — og slikt 
er da harmelig, når vi er likeså mye frelste 
som de!" 

Beate blir ivrig: 

w Nei det er dem, som bringer Splid- 
agtighet ind i Menigheten, og de får passe 
sig de — ellers går de like lukkt til Helvede, 
hvis de skal drive på som de gjør!" 

Johan Loft skvætter høit: 
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»Ja! ja! gudskelov og Takk!" 

Ilja, det står det," blir Beate ved, — og 
hun trommer i Bordet, så ivrig er hun — 
«at ve den fra hvem Forargelsen kommer. 
Og det er da dem som har bragt Uven- 
skapen ind i Broderringen. Han Ludvik 
har ikke visst, hvad han skulde finde på å 
si om os, han, som var galt nok!" 

Beate sukker: 

Ilja, det er rigtig vondt, det skal ha 
vørti slik!" 

Per Jonstajet er kommet ind og har stat 
og hørt på det siste. Han har sin noget 
værdige og eftergjort bymæssige Måte å 
optræde på, samt sin luvslitte Bonjour fra den 
Tiden han var Tømmermand i Byen. Han 
har sat Hombrilleme på sig, og Skjægget 
stritter grått rett ut 

II Er det nogen, som har sådd Ugræss i 
Herrens Vingård her i Bygden, så er det 
han Ludvik. Han er bare blit med i Broder- 
ringen for å spille Mester på os alle sammen. 
Jeg kommer bare hau dengangen Missions- 
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huset skulde bygges, jeg, og han blev For- 
mand i Bygniogskomiteen. Det var da 
ingen nærmere til å få det Arbeide end \tg. 
— jeg var med av de første som fik påtal 
å bygge eget Missionshus, og jeg sat da 
med i Komiteen ogsl Men mener du ikke 
det Svinet han Ludvik går sta og lar han 
Mikkel Opsethagan sætte op Huset dal 
Bare fordi han er gift med Søst^ hans/ 

irja, det er rigtig forsætt," si^ Oline. 
«Han er da ikke med av de Troende engang, 
han Mikkel." 

Po- er harm: 

n]eg kalder ikke slike som han Ludvik 
troende helte jeg!" 

Berte hadde skjænket i KaSe til ham, øg 
sætter den frem. 

«Du får ta med dig en Stol og sætte 
dig bortåt da, Per." 

De andre gjør Plass, og Per flytter sig 
indtil. 

.^Takkl — Jeg skulde nå ikke hat Kaffe 
da, men." 

'. -^ AaiMimtMi: Broder NikolaL 
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De andre har alt drukket fra sig, og: Per 
blir sittende igjen med sin Kaffe alene, mens 
de ser pl Det blir stillt en Stund. 

Da tar Per en stor Slurk, ser fra den 
ene til den andre. 

n]tg kan fortælle dere Nytt jeg lell!" 
sier han. 

De andre blir spændte 

fiNå har de fundet Morderen." 

Det gir et Sætt i Berte! 

De andre flytter sig uvilkårlig sammen 
om ham. 

nDu sier da ikke det!" 

Per nikker: 

»Jo — nå har de fundet ham. — Ja det 
vil si, de har en mistænkt for det" 

«Nei nei!" 

«Og jeg tror ikke, de tar feil. Han 
Johan Mugrud hadde møtt ham opi Skogen 
den Natten, han Embret blev borte." 

«Er du pastell!" 

ff Han hadde kommet nedover med Børse 
over Akslen Klokken tre om Morgenen. 
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Han hadde nok ikke blit vår ham Johan, 
før han kom like indpå ham. Men da 
hadde han skøti sig ta Vega og blit borte. 
Men han Johan skulde, ånér det var, gjøre 
Ed på, at han så, åkken det var, sa han.'' 

Det er blit stillt i Stuen. Alle sitter med 
store nysgjærrige — næsten skræmte Øine. 
Men Berte, som har sittet urolig og flyttet 
sig på Stolen den ene Gangen efter den 
andre, tar sig for Bringen, somom hun har 
vondt for å dra Pusten. 

Men det er det ingen, som lægger 
Mærke til. 

fiÅkken er det da!" roper flere. 

i»Å* — sier Per, og stryker sig over 
Skjægget — «han er ikke langt unna!" 

Berte blir blek som et Laken, hun stirrer 
på ham med store blakke Øine, Barmen 
går stærkt Så siger hun ihop på Stolen, 
så de andre må løpe til og støtte hende. 

Marte kommer ind. De henter Nafta og 
Vand, hælder det i og over hende. Får 
hende tilsengs i Kammerset ved Siden av. 
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«Stakkar!" sier de, den ene efter den 
andre. »Hun har været $i ulik i det siste." 

n]sL, åkken er det da?" spør Beate igjen. 

Ptf rømmer sig litt, stryker Bartene sine 
tilside. 

«Ja — . Det kan da ikke være nogen 
Fare å si det heller — for det er da sl 
mange, som vet det" Han sænker Stemmen 
til Hvisking: ifDet er han Olai Dammen." 

De rykker tilbake, slår Hændeme sam- 
men. 

mDu er ikke på Stell!" 

Per nikker betydningsfuldt: 

M Jo, jeg har tænkt det længe jeg! Men jeg 
har ikke syntes jeg vilde si noget om det" 

De snakker i Munden på hverandre: — 
»Ja ham tænkte jeg på straks jeg!" -^ «Ja 
det har jeg trodd hele Tiden, jeg!" 

3eate Rogset er rystet: 

»Ja er det ikke besynderlig — ikke før 
hørte jeg, de hadde fundet Liket åt Sme- 
staden, så sa jeg ved mig selv: «Dette har 
ban Olai Dammen gjort!" sa j^!" 
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i»Ja,* sier Per — wtiSjr det skulde være 
en av Bygdens egne Folk, så vet jeg ikke, 
hvem ellers skulde gjort det heller. Eh åv 
Damguttene måtte det da være iallfald/ 

^Ja, de er troendes til litt av hvert!* 

itDisse Damguttene har det nå været 
noget omframt med støtt,'' blir han ved. 
»]eg hugser bare, dengangen han ]ens 
spikret fast Kallosjene hendes Olea Opset, 
j^, så hun datt og braut av Armen sin. 
Han var ikke stor Karen den Oangen/ 

I» End da han Olai hadde limt Krutkom 
under Skoene på Lensinandsgampen da!^ 
sier Beate, ir Vel Lensmanden hadde svitigt 
ut på Veien og skulde til å kjøre fort, så 
tar det til å gnistre og sprake under Oamp- 
benene, så det er grove Tingen.** 

Evina ]ustrud ler, så hun blir ildrød i 
Ansigtet av dette. Nogen andre ler også litt. 

Oline Masstajet korser sig: 

if Ja, det er rigtig forsætt! — og så selve 
Lensmanden dat* 

Justine Langset er høilig fomænneL 
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I, De var ampre, allerede den Gangen 
de var i Opvæksten, Damgutta. Og nå er 
de en ren Skrækk for Bygden* Der ser tn, 
åssen det går når Folk ikke drar op Un- 
geme sine ordentlig." 

w Ja det er rigtig sandt!" sier Oline, 
w Hører en hiti, at der har været Fyld og 
Slagsmål non Stan, så er det da så sikkert 
som å slå med en Hammer, at Damgutta 
har været med." 

nOg været de værste!" føier Justine tiL 

•Ja, og været de værste!" sier Oline. 

»Det var han Olai, som slog fordærvet 
Hosmestaden ifjorhøst 6g/ sier Jens Haga- 
bakken. 

wja men Hosmestaden hadde fortjent 
det!" sier Evina Justrud. «Han hadde endel 
tilgode av ham Martin Rønningen, da han 
døde. Og ikke før hadde de fåt ham 
Martin i Jorda, så kommer Hosmestaden 
og eksikverer hos hende Matja. Så at han 
Olai dængte ham for det, det holdt jeg da 
rigtig med ham i!" 
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Beate ser strængt på hende. 

nDet kunde være stygt nok av Hosme- 
staden. Men du vet da, det står, at du 
skal samle gloende Kul på din Fiendes 
Hoved." 

Evina står ut med Hånden: 

nk skitt!" 

Per smiler lunt og nedladende: 

ifÅnei! Klander jeg ham Olai Dammen 
rett, så gjør ikke den Karen stort av Med- 
lidenhet med nogen. Nei han fik en god 
Anledning til å klå Hosmestaden, han!" 

Marte kommer ind igjen — lys og for- 
nøid, håndhilser på etpar av dem hun ikke 
har truffet før, snakker litt med etpar av de 
andre. 

»Å jo Takk — hun er meget bedre 
nå," svarer hun nogen, som spør efter 
Moren. 

Men Beate og Per Jonstajet er kommet 
bort i en Krok for sig og står og halv- 
hvisker sammen. 

„Er det blit no mer av det, som var 
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mdiem hende Marte her og han Olai, nå 
då?* spør Beate. 

Per rister på Hodet: 

•Ja — det er det nok, efter hvad Folk sier.* 

«Du skulde aldrig ha hørt så galtt ]eg 
skjønner ikke, hvordan hun Marte, som er 
en så pen og bra Jente, har kunnet falde 
ind på no slikt" 

Per rister på Hodet 

Beate blir ved: 

•Et slikt Vrak til Kar som han Olai da!* 

•Det var vel i den Tiden han var Tje- 
nestgut her, det vart, da vel* 

•Ja, det er rigtig forsætt! Du vet, han 
er staus og pen å se på, han Olai. For 
sig er han ogsl* 

•Ja, det forstår sig!* forsikrer Per. 
•Dér er det Hugu, naar det bare var blit 
brukt paa rette Måten. . Det er rigtig Synd, 
åssen Menneskja kan gå sta og kaste sig 
bort!* 

Oline Masstajet er også kommet borttil. 

•Jeg hører dere driver og taler på hende 
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Marte og han Olai. Ja er ikke slikt for 
gæli da!' 

Evina er også kommet — bli og rund. 

nk, det synes jeg ikke kunde være så 
fslt galt Han er en pen Out, han Olai!'' 

Da spiler Oline Øinene op av Forundring. 

i»Du må da betænke, så bra Folk, som 
han Nikolai og hun Berte er! Og så skulde 
fi no slikt til Svigersøn da!" 

,fHan!* sier Evina. ,, Det er en drivendes 
Kar det Han driver opi Østerdalen på 
Fløting og Hugging og tjener store Penger. 
Og har du set, hvad Dammen er blit 
for en Oard, siden han fik no å si der. 
Nye pene Husa- er det blit, og Aker er 
det brøti. Nei, hadde all Ungdommen i 
Bygden været så drivendes som han Olai, 
da var det ingen Sak. At han drikker litt 
og slås litt, når det falder sig slik, det er 
kanske ikke bra. Men det går nok av ham. 
Ellers for det, så har han vørti likere, siden 
iian er begyndt å fri åt hende Marte." 

Beate blåser: 
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»Ja, jeg vil nå se, hvorlænge den Bra- 
heta varer, jeg da! Til han vel har fåt 
hende Marte kanske!* 

«Nei, hvis det hadde blit no av, så 
Vilde jeg rigtig hat vondt av dem på 
Nyset," sier Oline. 

»]a, nå blir det da ikke no av det da," 
sier Per. Og han blir medett andægtig: 
»Ja, Herrens Veie er uransagelige for os 
Mennesker, og hans Stier forunderlige." 

De andre sukker. 

Per blir ved: 

w Hans Måter å hjælpe sine på kan være 
de besynderligste. Jeg tror nå, han har 
gjort han Olai til Morder, netop for å redde 
Nysetfolket fra den Ulykken, at hun Marte 
skulde få ham, jeg da." 

Johan Loft kommer borttil, står og trykker 
sin skindbetrukkne — han har hørt de 
siste Ord, men vet ikke, hvad de dreier 
sig om. 

I, Takk og Lov og Pris — Herrens Navn 
være lovet!" sier han. 
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Mens de har drevet og snakket, er der 
hele Tiden kommet flere. Så Stuen er blit 
på det nærmeste fuld av Folk^ 

Marte har tat over Kaffeskjænkningen 
efter Mor sin. Hun driver frisk og rød og 
fomøid og har det trabelt Lyer ut til 
Moren, når hun har en liten Stund, og kan 
fortælle, at jo Takk, hun er næsten bra att 
nå, når nogen spør hende. 

Og Folkene sprer sig i små Klyngen 
som tales ved lågmælt og stillfærdig. Men 
rettsomdeter er der nogen som står og 
hvisker sammen og ser interessert bort på 
Marte. 

Da kommer en av Mændene ind igjen 
efter et lite Æren ute. 

«Nå kjem dom — han Nikolai og han 
Syversen!" 

Der kommer ny Fart i dem, som er 
inde. Nogen går ut for å se efter dem også. 

Marte sørger for ny Kaffe på Kanden. 

Litt efter kommer de ind — Syversen 
først, tynd og reiseklædd med taffset svart 
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Bukkeskjægg. Da han får av sig, er han i 
sort fin Bonjour og har hvit Krave og 
Mansjetter. Han smiler og bukker faderlig 
til alle Sider. Og de, som er inde, skubber 
sig frem for å få håndhilse. Nikolai kom- 
mer efter, gråklædd og alvorlig. Alle lægger 
Mærke til, at han ser mer end almindelig 
blek og medtat ut ikvæld. Øinene flakker 
utryggt fra den ene til den andre. Også 
ham kommer de og håndhilser pl 

Da Per Jonstajet kommer borttil, b^fyn- 
der han straks å fortælle: 

ir]a nå er Morderen fønnin da!*" 

Der går en urolig Trækkning over Nikolai, 
og han svarer, somom han vil skyve det fra sig: 

»Ja — jeg vet det!* 

Syversen kommer borttil. Han står og 
stryker Hændeme over hverandre, rister be- 
klagende på Hodet 

•Ja, det er da en sørgelig Historie — 
en sørgelig Historie! Og så en ganske ung 
Out, hører jeg.* 

Per Jonstajet høres også beklagende ut: 
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ifja, han er ikke gammel Karen/ 

Marte kommer og byr Kaffe. 

Syversen håndhilser på leende. 

ifTakk, kjære Barn! Takk, kjære Barn!'' 
Han sætter sig, og Per Jonstajet følger med. 
De blir ved å tale om Mordet 

Nikolai blir stående igjen mitt frempå 
Qujvet — står for sig selv og stirrer frem 
for sig. 

Da vinker Syversen. 

•Ja. — Ja jeg kommer straks — jeg skal 
bare — " Nikolai går stille ut 

Først driver han omkring på Oården 
litt Det er blit hdt mørkt ute, og der er 
Issvull og Tæle paa Bakken. Himlen hænger 
lågt med svarte Regnværsskyer. 

Han blir stående på Oårdsplassen, under- 
lig tihnote. Så driva- han ned bak Uthus- 
bygningeme — utover Jordene. 

• Han stanser. Står og ser ned på Oården. 
Den som kunde slippe; å gå demed ikvæld! 

Han driver omkring uten Mål — frem 
og tilbake i Mørket 
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Dér ser han, at det driver og kommer 
Folk til Opbyggelsen — de glir som svarte 
Skygger op gjennem Gutuen, fremover 
Gården. Somme har Lykt med sig — det 
flammer og flakker i Takt med det de går. 
Alle styrer de mot Svaldøren, og han skimter 
dem i Lysningen indenfor den åpne Dør. 

End om han gik sin Vei og aldrig 

kom att mer! 

Han blir stående og sé og se ned på 
Gården. Og der farer en Skog av rare 
Tanker gjennem ham. 

End om han ikke kom att mer! 

Den lå der så gammeldags og rar, Gården, 
med gamle svarte Huser, som så ut, somom 
de kunde falde sammen; når det var. Den 
lå der halvt gjemt av tung mørk Granskog, 
og det lyste fra de firkantede Vinduer — 
glimtvis gjennem Trærne, eftersom han 
gik. Armt og krankt var det demede, men 
jamen var det underlig å tænke på det. 
De hadde lagt igjen meget Arbeide der, 
han og Berte. 
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Berte -! 

Det var vel ikke anden Rid, han fik gi 
ned igjen! 

Der stir mange Folk pi Oirden, da han 
kommer fremover, og der er flere indi 
Gangen — de stir og snakker non Ord 
sammen, før de gir ind. Non av dem 
kommer bort og hindhilser, da de fir se 
Nikolai. 

Da kommer Marte ut fra Øststuen — 
blek og forstyrret i se pi. Hun fir se 
Faren. Kaster sig om Knærne pi ham. 

i,Å Far! Far! — det er du, som har—! 
Å, jeg vet det — det er du — du!" 

Han blir stiende blek, tar sig etpar 
Gange til Hodet, ser underlig pi Datteren. 
Mumler usikkert, si det næsten ikke høres: 

I, Er du fra Vettet — Jente! Hvad 

— hvad er det du — mener!" 

Hun reiser sig blek i Ansigtet, ser ham 
en Stund ind i Øinene med et forstyrret, 
opspilet Blikk. Si styrter hun ut 
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Han står og ser efter hende. Det er, 
somom det vil gi efter i Knærne. Og han 
synes alle ser så nut på ham. 

Så tar han sig kraftig sammen og går ind 
i Opbyggelsesstuen, somom ingenting var. 
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folket er gåt hver til sig for længe siden. 
Husene paa Nyset ligger svarte, stille og 
tegner sig skarpt mot en kjølig halvlys Natt- 
himmel. 

Skogen staar tung og mørk til alle Sider 
og suser småt i kjølig Luft Over Træ- 
toppeme demede kan en endnu se et enkelt 
Lys, som blinker matt og stillt langt nedi 
selve Hovedbygden. Og fjæmt, fjæmt høres 
Målet på ei Bikkje, som da aldrig i Evig- 
het vil gi sig. 

Ned over Nysetjordet kommer en ung 
spædbyggd Jente. Sommetider fort, fort 
— næsten løpende — sommetider sagte, 
somom hun gruer dg for å gå længer. 
Hun er barhodet og i hvitt Opvartnings- 

é ~ Anttcimton: Broder Nikolai. 
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forklæ, og Håret står hende lyst og bustet 
om Fanden. 

Hun stanser! Lyer! 

Det høres da mest ut, somom nogen 
går på IssvuUet nedpå Gården? 

Hun tar non Skritt til. Stanser påny. 
Står og ser nedover. 

Der ser hun tydelig et Kvindfolk ved 
Hjørnet av Stugubygningen! Htm står stille 
og ser opover mot Skogen. Nu går hun sagte 
bortover til Gangdøren. Marte hører hende 
på Trammen. Litt efter går Gangdøren op 
— det griner litt i Hængsleme. Den blir 
lukket sagte, så det naesten ikke høres. 

Så blir det stillt 

Stakkars a Mor! 

Nu ser hun, at det lyser litt i Kammer- 
set — bare såvidt det blir røtt på Gardinet 
Dér blev det mørkt igjen. Der går nogen 
med et Lys gjennem de andre Rummene. 
Så blir det lyst i Kammerset påny. 

Marte skynder sig nedover. Nei dette 
skjønner hun da ikke. 
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Da går Gangdøren atter op. Og Moren 
kommer glidende ut gjennem Dørsprækken. 

Hun blir stående undren, da hun får se 
Datteren. 

ifMen er du ute nå da. Aparte?'' spør 
hun næsten bebreidende. i^Ja, det er sandt, 
de drev og spurte så efter dig på Opbyg- 
geken.* 

irHvad er det du gjør ute nå da, Mor?" 

mK jeg ser efter Far din jeg, Bån!" 

Marte blir stående stille og rar uten å 
svare. Det blir ikke sagt no på en Stund. 

Da gjør Moren Stemmen sin mere like- 
gyldig. 

i»]eg skjønner ikke, hvor det kan være 
bitt av Far din!" 

Heller ikke det finder Datteren no å 
svare pl Og der går atter en Stund, uten 
at der blir sagt no. 

Moren står bekymret med Hændeme 
indtullet i Forklædet 

if]a ja!" sukker hun halvhøit og snur 
sig for å gå ind igjen. 
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»Hvor har du været henne da, Marte?" 
spør hun igjen, ul all Kvæld/' lægger hun til. 

Marte følger, hende ind. Hun svarer ikke 
straks. 

w Jeg har været sta og prøvd å træffe 
ham Olai," sier hun så -—fast 

Det gir et Sætt i Moren! — hun stirrer 
paa Datteren med et rart Blikk. 

Og Marte står der blek i Skjæret fråden 
vesle Lampen bortpå Skiven. Hun er like- 
som vokset, der hun står, og hun knytter 
Hændeme krampagtig nedmed sig. 

«Det er han Far, som har gjort det," 
sier hun sl 

Moren går tilbars med et Rykk, stirrer 
Datteren vettskræmt ind i Ansigtet, får ikke 
sagt no på en lang Stund. 

«Hvad er det — Far din har — gjort?" 
stammer hun endelig hæs — hun står og 
holder sig i en Stolkarm. 

Marte står som før, ser hende fast i 
Øinene. 

«Det, de skylder ham Ola! for!" 
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Moren likesom siger ihop. 

wÅnei men Bån, Bån! — du får da ikke 
si no slikt om Far din!" Hun kommer sig 
bort til Sengen, griper om Stolpen med 
begge Hænder. Hulker. 

i^Nei, jeg skjønner ikke, åssen du kan si no 
slikt om Far din!" kommer det om en Stund. 

Datteren står som før. 

«Jeg har skjønt det — like siden den 
Morgenen. Den Morgenen da han Even 
Bækkhagan var her og fortalte, at Smesta- 
den hadde vørti borte," 

Moren vrir sig. 

iiNei men Bån, Bån!'' Hun siger iknæ 
nedmed Sengen, stønner halvkvalt: i^Nei 
men Bån, Bån!* 

Datteren står og ser på hende, skjælv i 
Knærne — sår av Anger over^ hvad hun 
har gjort 

Da farer Moren op — næsten somom 
hun skulde være avsindig — bort og griper 
hende over Armene med b^ge Hæoder. 
Det kjendes som Jernklør. 
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.Traff du ham Olai?! Svar mig! Traff 
du ham'/ 

Datteren er rent raedd. 

«Nei. Han var paa Hugging/ 

Moren holder hende fast 

»Du får aldrig si no slikt — åt noget 
Menneske! — Marte! — Hører du!* 

Datteren ser hende ind i Ansigtet med 
store svarte Øine — stivt og rart Svarer 
ikke. 

Moren holder endda fastere, skriker i 
Angst: 

«Hører du — Marte!'' 

Marte står og skjælver, ser Moren stivt 
i Øinene som før. Hvisker næsten brutt: 

«Jeg lyt si det — Mor!** 

Endnu en Stund står hun og ser Moren 
i Øinene. Så begynder hun å gråte. 

»Jeg — jeg vet vel — det, dere aldrig 
har likt det, men — jeg holder av ham 
Olai — å så mye mer end av nogen anden 
i Verden)! Han er mye bedre, end de gjør 
ham til — " 
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Moren ser på hende med store rædde 
Øine. 

ifMen Far din da, Bån! Du får da hugse 
på, det er din egen Far!** 

Datteren slår ut i Været med Hånden 

— fortvilet 

„Det hjælper ikke dd!** 

Moren synker sammen på en Stol Dat- 
teren kaster sig ned, med Hodet i Fanget 
hendes. 

nk Mor! — Mor!** Hun gråter— grå- 
ter, somom Brystet skulde vrænges — længe, 
længe. Og Moren stryker og stryker hende 

— over Hodet, Skuldrene og Ryggen. Hun 
gråter, hun også — stillt og sårt, og Tåreme 
falder nedover Datteren. 

Om en Stund begynder Moren å tale 
igjen — stille, sørgmodig og med lange 
Mellemrum for hver Sæthiing. Og hun blir 
ved å shyke Datteren over Hodet: 

ifDu holder da av Far din — gjør du 
ikke det, Bån?" 

Det rykker i Datterens Skuldre. 
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fiDu vet da, hvor snill han har været 
støtt — ved os alle sammen. — Det har 
da Ikke været den Tingen, han har sparet 
sig for, når det har været dere og mig om 
å gjøre. — Slitt og stridd har han gjort 

— både sent og tidlig, foråt vi skulde ha 
det godt og ikke feile nogenting. — Han 

har ikke tænkt på sig selv, ser du. 

Å, det er ingen, som kan sætte sig ind i, 

hvad han har hat å tas med! Agtet 

og avholdt er han som få mellem Folk i 
Bygden 6g. Alle tænker vel om ham Niko- 
lai. — Og det har de da Grund til — han 
har prøvd å gjøre det så godt, han har 

kunnet støtt — for alle. Men mest 

for os." 

Hun sitter og rugger sig frem og tilbars. 

i^Skulde nu dette komme på " 

Datteren farer til! Men lægger sig straks 
ned igjen med Hodet i Fanget på Moren 

— gråter og vrir sig. 

ir Ja men! — Ånei, ånei!* 
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Moren stryker hende lindt. 

w Du er så ung du, Bån. Du glemmer 
nok han Olai. Det er det beste for dig 
6g. Du vet, det er ikke stort sæten — i 
den Alderen — " 

Da springer Datteren op! Skriker: 

„Nei! — å aldrig i Livet, Mor!" Hun 
kaster sig grue i Sengen. Hulker. 

«Ånei! aldrig! — aldrig!" 

Moren går efter — stille — rådløs. Sætter 
sig på Sengekanten hos hende. 

f;Du får komme hau, at Far din blir 
sittende på Straff, sålænge han lever, han, 
hvisom dette kommer op," sier hun om 
en Stund. uÅssen skal det gå os da, 
tror du!" 

Marte ligger litt Så tar hun til å hulke 
igjen. 

irja men det kommer han til, han Olai 
6g!" Hunstrigråter. Jamrer sig, »Ånei,ånei!/' 

Moren prøver å få hende roligere: 

„Du vet det, han Olai kan få bevist 
det, han er uskyldig han, ser du. Når han 
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bare forteller, hvor han har været henne 
den Natten, han sl'' 

wÅnei da! — det er slett ikke sagtf* 

ifOg så vet du det — det var slett ikke 
bra, om du hadde fåt ham Olai heller — 
en som både drikker og spiller/ 

ir Nei, han gjør ikke det nå længer! 
Han er så bra som nogen! Og jeg er gla 
i ham — jeg er så gla i ham! Ånei — 
Mor!" 

Moren sitter hjælpeløs. 

I» End om det nå er han Olai, som har 
gjort det likevel da?" prøver hun om litt 
— spakferdig. 

Da reiser Datteren sig halvt op i Sengen, 
brått, ser hende kvasst i Øinene: 

nÅnei men Mor! Dette trodde jeg, du 
holdt dig for god til!« 

Og Moren blir sittende endda mer 
hjælpeløs — hun blir avvekslende rød av 
Skam og blek av Rædsel, som hun sitter 
der over Datteren og ikke vet, hvad hun 
skal si eller gjøre. 
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irAssi dette Hykleriet da!' reiser Datteren 
sig brått. 

Moren rister på Hodet tungt 

f» Tror du Far din gjorde det da, hvis 
han ikke var nøtt til det! Å, Barnet mit, 
jeg har set, hvordan Far din har lidd, ieg, 
når han har løtti stat frem på Møter!"* Hun 
gråter, vrir Hændeme, rugger sig frem og 
tilbars, frem og tilbars. «Jeg har set, hvor- 
dan han har lidd i all denne Tiden, jeg, 
Bån. Det er ingen, som tror, hvordan han 
har det!" 

Datteren sitter halvt opreist i Sengen 
og ser på hende med store tåreblanke Øine. 

Moren blir ved: 

»Bån, Bån! Skån Far din! Tror du 
han hadde gjort dette, dersom han ikke 
hadde rotet sig opi formeget for vor Skyld! 
Til mig har han aldrig nævnt et Ord. 
Men jeg skjønner så godt, åssen det har 
sig. Jeg skjønner det så vel, så vel!" Hun 
sitter og gråter stille. i»Og jeg har kanske 
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lidd likeså meget som han — om ingen har 
skjønt det" 

Marte har aket sig nærmere og nærmere 
til Moren — nu lægger hun Armene om 
Halsen hendes — først den ene, så den andre, 
og bøier Hodet sit helt ind til hendes. 

wÅ Mor, Mor — kjære Mor!* 

Og de to — Mor og Datter — gråter 
stillt og længe med Hodeme tætt til hver- 
andre. 

Da hører de Skritt på Issvullet på Gården 
— tunge Skritt, som kommer opover til 
Stubygningen. 

Datteren farer til, ser skræmt på Moren. 

«Det er bare Far din,* beroliger Moren. 

Martes Øine står store og underlige. 

»Du! Du, jeg er rædd han Far, jeg Mor." 

Moren rister på Hodet, stillt og sårt 

.Bån, Bån!" 
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skinner i Søleputter og brånende Issvull 
opover Veien. Hestemøkken ligger gulbrun 
og sprø og tørker mellem Slasporene fra 
ivinter. Sneflækkeme her og der i Veikanten 
og på Jordene opover glittrer, så en rent 
får vondt i Øinene av å se på dem. Bort- 
over Bygden skinner det røtt i alle Ruter 
som vender mot Solen — mest somom det 
skulde være Brand idem. Og Granskogen står 
tung og taus og anger av Vår, som kommer. 
Opover Bygden går fire Karer i rask 
Marsch. De har alle Kræmmervarer å bære 
— på Ryggen, under Armen eller i Hånden. 
De jæmslåtte Hæler på Langstøvleme tramper 
viljefast på Issvullet, og de skravler, så det 
høres lang Vei. 
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,#Ja, idag reiser de vel med han Olai 
da/' si^ Kristian Rønningen. 

wjaså — gjør de déf 

I, De reiste opover idag, så jeg — Lens- 
tnandskara/ 

I» Jeg synes det har været på Tal så længe 
jeg, så det er rart, han ikke har rømt" 

Elling Meningen spytter en lang brun 
Stråle: 

.Å, det er en frakk Fan! Han tror han 
skal få vridd sig fra det, hanf* 

mk — det nytter vel ikke for ham å 
nægte,* mener Bernt Khillerstugun. »Det 
var flere end han Johan Mugrud, som så 
ham den Natten." 

ifMen han fortæller, han hadde været sta 
og skøti Hg." 

Bernt Millom får fule Skrukker i Øie- 
krokene: 

»]2L, det var nok den rette Elgen han 
3kaut! — Dengangen.* 

»Det vart ulovendes det da." 

#fja. Han tar på sig det, da rna." 
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Elling Meningen spytter. 

»»Ja, jadden hadde han skøti Elg!" 

irMen Børse hadde han ikke brukt pi 
Smestaden. De hadde ikke fundet nogen 
Kule i ham/ 

irDet går an å bruke den andre Enden 
på den ogsl'' 

ifja, det er en vittløftig Kar, den Olaienf* 

i»]a, han er nok ikke så bask!'' 

irMen jeg hadde neggu ikke trodd, han 
var slik, han viWe dræpe Folk." 

f»Nei, det kunde ikke jeg trodd heller. 
Det var da ganske godt Oemyt i ham. Om 
han drakk litt og slog Folk fordærvet i 
Fylla, så var det ikke sagt, det var så ille 
ment" 

Bernt Millom spytter: 

«Det var vel ikke rigtig Folk, han dræpte 
denne Oangen heller. Jeg har nå aldrig 
regnet Smestaden til Folk. Det var vel et- 
slags fredet Dyr — om det ikke akkurat 
var Elg." 

wMen neiden om jeg tror, han er god 
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for å få vridd sig fra det lell," sier Kristian 
Rønningen. 

Bernt Millom blunker: 

w Ja, hvad mener du, Nikolai? Du er da 
jussom av Slægten du — skal bli." 

Nikolai Nyset har hele Tiden gåt alvorlig 
og ikke sagt noget Han svarer bestemt — 
litt lågmælt: 

II Det er ingen, som får mig til å tro, at 
det er han Olai, som har gjort det!" 

De andre ser forundret på ham. 

«Jaså — ikke det!" 

iiNei," sier Nikolai, «han var ikke slik, 
så en kom til å tro ham til slikt" 

«Ja, du kjender ham vel du, som har 
hat ham til Tjenestgut." 

«Jeg likte ham godt jeg," blir Nikolai 
ved. «Han var ærlig og real å ha med å 
gjøre Han kunde nok gjøre Kanaljestreker, 
men no akkurat gæli så itg aldrig av ham. 
Arbeidet gjorde han for fire i den Tidrø 
han var hos mig. Og lurte sig aldrig unna 
en Økt, om han kunde ha aldrig så god 
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Anledning til det Og han var da så bange 
for å gjøre et Dyr no vondt, han, så det 
skulde være rart, om han var godfor å 
dræpe et Menneske.'' Og Nikolai snakker 
videre om dette — rigtig somom det gjælder 
for ham å få bevist, at Olai er uskyldig. 

De fule Skrukker i Øiekrokene på Bernt 
Millom er kommet igjen. 

itja, men de sier, at du ikke skal ha 
van^t no så framifrå lykkelig for å få ham 
til Svigerson." 

Nikolai kræmter litt brydd: 

ifDet har ikke jeg sagf* 

Det durer av nogen, som kjører, opi 
Engelstadbakken, litt efter kommer en Trill- 
skyss frem i Veisvingen. 

•Der er de, Out!'' sier Elling Meningen. 

Skyssen kommer i fuld Fart nedover. 
Det skinner på Lensmandens Knapper og 
Snorer av lang LeL Han hilser med Luen, 
idet han drar forbi. Olai sat høi og alvorlig 
ved Siden av ham — han var kanske litt 
blekere end alminddig. 

7 -*- Amttinnoii: Broder Nikolai. 
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Karene blir stående og se efter Skyssen. 
Et besynderlig Alvor har tat dem. 

Men Nikolai er blit så skjælven og rar 
— uten at han rigtig vet det selv, har han 
tat et Skritt efter. Og da de andre er be- 
gyndt å gå, står han endda og stirrer den 
Veien, Skyssen drog. 
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veien fra Stationen idag. 

De kom i store Flokker, de kom to og 
to. Der kom Reisekjærrer så fulde av Folk, 
som det var Råd å få dem, der kom Karioler 
med så mange, som var Kar om å få hængt 
sig på. En fuldpakket Trille slang også nu 
og da. Men de skulde fordetmeste ikke så 
langt som opi Åsbygden — for déropi var 
det ikke mange, som var så velstående, de 
hadde Trille 

Det så ut, somom hele Bygden hadde 
været i Byen idag. Gamle Folk, såvelsom 
unge, Kvindfolk som Karer. Unggutter var 
fulde og drev og holdt Leven efter Veien, 
og Literflaskeme blev dratt op av Lommen 
og brukt rett som det var. Hele Flokker 
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av unge Jenter gik stille og alvorlige og sa 
ikke stort 

Det var Vår i Luften. Lummert og varmt 
På Trærne langs Veien var der alt begyndt 
å skyte små Knopper frem, Vikjærene var 
gule av «Katter*'. Og Lauvskogen stod ung 
og fin overalt med et tyndt Flor av Lyse- 
grønt over sig. På alle Jorder lå Pløiinger 
og vendte den fete Jord i Været, og Bæk- 
keme gurglet fulde av tykkt lysgrønt Vand. 
Over all Bygden anget der Oroe i næsten 
sommerlig varm Ettermiddagssol. 

Nikolai Nyset kom gående ganske for 
sig selv. Han gik stur og rar med bøiet 
Hode. Hilste stutt, når nogen hilste på 
ham, idet de gik forbi, glemte natten å 
svare, når nogen talte non Ord til ham i 
Farten. 

Men de var så vant til, at han Nikolai 
Nyset var slik. 

Bernt Millom og Even Skjeset nådde ham 
igjen — i ny Akekjærre med en liten blakk 
NordQording foran. 
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irSætt dig opi ni, Nikolai, skal du fi 
ake,* ropte Bernt 

»Å Takk!* Nikolai steg opi. 

ir Du har været sta og vidnet, så jeg/ 

ir Ja.* 

„Det vart på Uvstid.* 

itja det vart det* 

De kjørte en Stund, uten at der blev 
sagt no, Even Skjeset sat og dinglet med 
Hodet og sang litt 

Så kom de op gjennenr en Skogtapp, 
og der var ingen Folk foran eller b$k. 

B^tit sat og så sig om. 

riler tar vi os jaggu en Dram!* Han 
fik frem Uterflasken. 

«A, du tar nok en Uten en, du 6g!* 
Han holdt Flasken frem til Nikolai. 

Nikolai bare ristet på Hodet 

Men Bernt drev på: 

irÅ, en liten Knært gjør da ingen skapen- 
des Tingen! Ta nå!* 

Nikolai smilte et sårt, næsten undselig Smil. 
Så tok han Flasken og drakk en god Slurk. 



Digitized by LjOOQLC 



— ia2 — 

«Vi sier ikke no om det, vi/ sier Even- 

Det svarer ikke Nikolai no pl 

Bernt korker Flasken. 

«Han var lei til å forsvare sig.* 

Even ler: 

"I^SSU var han lei til å forsvare sig. 
Hadde ikke Mugruden været sk.'* 

itja da spørs det, åssen det hadde gåt 
Å han er en utspikkulert Kar, den Olaien! 
Den Elgen hadde han skøti, bare for å ha 
no å skylde på, om no skulde komme på, 
den, ser du!" 

«Han tror nok, han skal renvaske sig 
endnå, han!" 

.He he!" 

Bernt vender sig om til Nikolai. 

«Du hadde ikke rigtig så god Tro om ham, 
du heller nå, som sist vi taltes ved, hørte jeg?" 

Nikolai kræmter litt brydd, ser ned. 
Svarer ikke no større. 

Bernt blir ved: 

»fVar han nå så fælt bra i alle Deler, da 
han var hos dig da?" 
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Nikolai er litt lågmælt: 

nUm —. jeg begyndte å skjønne, det 
vart borte et og andet — Penger og — * 

Even rister på Hodet: 

irja, det er vist flere, som har skjønt det, 
der han Ola! har færdes!'' 

Flasken blir bydd rundt en Gang til og 
Nikolai drikker nu ogsl 

«Ja, det er rigtig både Spott og Skam, at 
slikt skal hænde i vor Tid," sier han. Han blir 
rød i Hodet og pratsom, og det er ikke Måte 
på alt det gale han vet å fortælle om Olai. 

Da han går ned Gutuen til Nyset, er det 
ikke fritt for han slænger litt, og han er 
blek som et Laken i Ansigtei 

Berte står på Trammen, da han kommer. 
Hun ser underlig på ham. Da kjender hun 
Brændvinsosen! Hun slår Hændeme ihop: 

irÅnei men Nikolai!" 

Hun går efter ham ind: 

nOg så her, som det skal være Opbyg- 
gelse ikvæld da!" 

Han rister på sig: 
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«Det gir jeg den Svarte!*' Han siger 
ttéd pi en Stol. 

Hun blir stående mitt frempå Gulvet 
Stirrer på ham med store forskræmte Øine. 

Da ser han op rasende. 

•Hvad Fan er det du siper efter!" Der- 
thed så reiser han sig, går hen og gir hende 
et Drag under Øret 

Hun står og ser på ham et Øieblik — 
forundret, nssten somom hun ikke kan tro, 
det er skedd. Så begynder hun å gråte — 
sstter sig og gråter sårt og længe. 

Han er blit helt ædruJ Går etpar Ganger 
frem og tilbars på Gulvet, stille og rar. 
Så kommer han like bort til hende, står 
over hende — rådvild — hjæfpeløs. 

wk Berte mi!" Han er sår og ru i 
Målet Stryker hende over Håret — fort, 
somom han er skamfuld over å gjøre det 

Dermed stryker han ut 
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i Kjøkkenet og i det store Rummet 
ved Siden av, som de brukte til Kaffestue, 
i Arbeideriokalet i Åsbygden. Rundt de to 
lange Border var der Kortspillag efter Kort- 
spillag med Knakkling i Bordet og høie 
Utrop, hvergang nogen tapte eller vandt. 
Ellers sat de nssten på hverandrei eller 
stod fremover Gulvet og så pl 

De fleste var helgklædte og hadde Liter- 
flasker i fillet Gråpapir stikkende op av 
Lommen. For de hadde samlet sig her, 
efterat de var kommet igjen fra Byen idag. 

Og Rummene var gråblå av Tobaksrøk, 
og det surret og summet av høimælte 
Stemmer, så en næsten ikke kunde høre 
Mands Mål. Her og der svivet en fuld 
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Unggut frem mellem de andre, skumpet 
sig Vei, spyttet seigt og mumlet et eller 
andet for sig selv. Hodet hang slappt 
nedover Bringen, Øinene stod sløve i Skallen, 
Benene hadde tat Stg i Knærne. Et andet 
Sted skrek en op og var mye til Kar. 

Litt efter litt var de begyndt å klumpe 
sig sammen om en bestemt Bordende. Der 
kom fler og fler, så de tilslutt stod tætt som en 
Mur. Og indi Ringen skrek de og huserte 
— det bredte sig utover helt til de bakerste, 
så det blev et øredøvende Leven. — «Ja 
det gjør vi!" — »]a det gjør vi!" De skrek 
og lo omhinanden. 

Og så bar det litt efter litt mot Døren 
med alle sammen. 

Da de siste stængte Døren efter sig, sat 
der bare nogen ældre arbeidsklædte Karer 
igjen. De bare ristet litt på Hodet, lo — 
mens de blandte Kortene, gav og spillte 
videre. 

Det blev aldeles stillt efter dem, som 
drog. 
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Men ute treffer de flere, og de ser å 
få dem med sig: 

•Bli med til Nyset da, Kara!" 

,rHvad skal vi der da?*' 

«Det er Læsarmøte der ikvæld — vet 
dere ikke det dal" 

«Vi skal slagte dem!" 

«Det kan ikke være no fortidlig, vi ser 
åt å få dræpt disse Læseme!" 

«De tar bort alle Jenteme for os!" 

irSkjæmmer bort dem!" 

«Det fins snart ikke ei eneste Jente i 
Bygden, minner hun går og hænger med 
Hodet" 

«Det blir ikke no att åt os." 

«Vi river ned Huset for dem !" 

«Vi kaster ut Glasa!" 

«Vi går ind og skjærer av dem Ørene l'^ 

«Ja dette Læserpakket skal vi rydde 
Bygden for!" 

«Vi får htgynde med ham Nikolai." 

«Vi bruker det lange Snyteskaftet hans 
Per Jonstajet å hænge op de andre i." 
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irOg så korsfæster vi ham Johan Loft 
slik som de gjorde med SL Peter!" 

i»Da lyt Bjønnstadbergeren vaere Røveren 
på Koreet!- 

liKvindfoIka sætter vi Varme på Håret til!'' 

Det bærer i rask Marsch under Huj og 
Sang og Latter — opover Veien til Nyset 
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på Nyset er der laget istand til Opbyggelse 
som sist Endel av de foretrukkne har 
sittet sammen og drukket Kaffe i Øststuen 
som da. 

Nu sitter der fullt av Folk i Storstuen 
— både på Bænkene fremover Gulvet og 
på dem langs Væggene. Stille og andægtige 
sitter de og ser opover til Bordet, der han 
Syversen sitter — de bare venter på, at 
han skal begynde. Qg Syversen sitter med 
Hodet støttet lett mot det ytterste av Tommel- 
og Pekefingeren og læser i en nymodeme 
skindbetrukken Bibel. Han sitter stille, bare 
sukker engang imellem, somom han ber. 
Nu og da kaster han et Blikk nedover Sturø. 
Døren står oppe helt ut, og det anger 
frisk vårlig Luft ind gjennem Rummel Det 
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lyser kvaeldslig dæmpet fra Vinduerne, så 
det næsten er mørkt i Krokeme. 

Endnu driver der og kommer en og 
anden — de glir stillfærdig ind, sætter sig 
pi den første ledige Plass, eller blir stående 
nede ved Døren. 

Syversen vinker venlig. 

itVaersågod — det er bedre Plass her 
fremme,* 

Og de, som står ved Døren, ser opover 
og på hverandre litt undselige, flytter på 
sig litt — usikkert — men blir stående, der 
de stod. 

Da er der en, som tar Mot til sig — 
han klamper trygg opover og sætter sig på 
den tomme første Bænk. Og da de andre 
ser det, følger de efter som en hel liten 
Folkevandring. 

Det blir stillt igjen — litt efter litt — 
det er bare en og anden som kræmter tyndt 
og forsigtig. 

Da reiser Syversen sig. Han blar litt 
frem og tilbars i en Sangbok. Så kræmter 
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han etpar Oange, ser sig om i Stuen, stryker 
sig over sit sorte Bukkeskjægg. 

irHm — ja, kjære Søstre og Brødre! Vi 
skal i Jesu Navn begynde å synge Nummer 
81 i den her lille Sangboken: irHjælp os 
du at Veien finde.* 

Der blir kræmtet og kræmtet nedover 
Bænkene. Man blader i Sangbøker, letter 
på sig og kræmter igjen. 

Endelig tar en tynd kvinkende Kvindfolk- 
stemme fatt — lavmælt og forsigtig — flere 
slutter sig til, og litt efter litt lyder Sangen 
tung og seig gjennem Stuen. 

Det blir forunderlig stillt da den er 
slutt 

Så reiser Syversen sig atter. Ser sig om 
blandt dem som er tilsfede. 

»Er ikke Broder Nikolai her?" 

De ser sig om i Stuen. Mange Hoder 
vender sig mot den åpne Kammersdør, en 
vinker dit Det blir atter stillt en Stund. 
Alle ser mot Kammersdøren. 

Endelig kommer Nikolai Nyset frem — 
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han kommer sent og klampende, somom 
han rigtig gruer sig, ser ned hele Tiden. 

Syversen nikker til ham. 

«Ja — så vil Broder Nikolai læse et Htet 
Guds Ord og be Gud velsigne dette Møte 
for os." Han sætter sig, folder Hændeme 
over Maven. 

Nikolai er kommet helt frem til Bordet 
Han tar Bibelen, som ligger der og be- 
gynder å blade — blader og blader — frem 
og tilbake flere Gange. Han rister på Hånden, 
får Ansigtet længer og længer ned i Bibelen. 
Blir likesom forvildet tar sig etpar Gange 
til Hodet En Gang snur han sig til Syversen, 
somom han vil si no. Men oml>estemmer 
sig> begynder å blade igjen. 

Og Folk sitter og venter — det går en 
hel Evighet i vmtende Stillhet Det be- 
gynder å gå rundt for ham. 

Nede ved Kammersdøren sitter Berte. 
Hun sitter og ser på ham — blek og under- 
lig. Bak hende kommer Marte frem — him 
ser rædd ut, hun også. 
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Og Folk begynder å se på hverandre. 

Endelig begynder han — lågmælt og 
fremmed i Stemmen. Han læser etpar Vers, 
uten selv å vite, hvad han læser. Så ber 
han en Bøn — stammende — usikkert 

Da han endelig har fåt sagt Amen siger 
han bortover til en Bænk og sætter sig — 
rent somom han skulde ha lagt av sig en 
stor Børe. Men han blev sittende og se i 
Gulvet hele Tiden. 

Nei så besynderlig han Nikolai Nyset var 
ikvæld da! Slik hadde da ingen set ham før—? 

Men Berte sitter der nede ved Kam- 
mersdøren og ser opover til den bøide 
Rygg — langt og sørgmodig. 

Syversen har begyndt sin Præken. I 
Førstningen går den også litt trått Og 
Folk er mest optat av å se opover til Nikolai 
— se og undres. Men litt efter litt præker 
Syversen sig varm, der kommer mere Kraft 
og Inderlighet i Stemmen. Og de, som er 
tilstede blir revet mer og mer med. 

Han taler om den store Dag, da alle 

8 — Aniteinston: Broder Nikolai. 
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Guds Barn skal møtes hinsides Dødsfioden. 
Da der ingen Sorger skal være mer, og 
alle Bekymringer for de jordiske Ting er 
veiret hen som Dugg for Solen. Måtte vi 
alle sammen som er tilstede her i Kvæld, 
stå frelst for Lammet og Tronen da! Måtte 
ingen savnes! Du Far, som har en Søn 
eller Datter, som er på de uretfærdiges 
Vei, bed — bed, at I må møtes da! Du 
Hustru, som har en uomvendt Mand, virk 
på ham, at du kan træffe ham igjen dér. 
Du Mand, som har en Hustru, som tilhører 
Guds Menighet på Jorden, mens du selv 
går iblinde påvei dit, hvor der er Gråt og 
Tænders Gnidsel, kom, kom, at du ikke 
skal stå og se, at hun går frelst ind til 
Guds Herlighet, mens du selv må stå uten- 
for og ikke blir lukket ind! 

Mange gråt Kvindfolk snufset og tørket 
Næsen. Andre så op mot Taket med store 
Øine, som strålte av indre Lykke, sukket, 
bad og takket halvhøit. 

Bare Nikolai sat som før, stirret i Gulvet. 
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De sang en Sang, og han blev ved å sitte 
like ens. Det var som en stor grå bøiet 
Rygg* som sat uanfægtet av alt, som gik 
for sig omkring. 

Da reiser Berte sig. Hun står først litt 
usikker og ser opover til ham den ene 
Ciangen efter den andre. Så går hun stillt 
opover mellem Bænkerademe. Hun kommer 
frem til Bænkenden, der han sitter. Sætter 
sig ned ved Siden av ham — bare sitter der. 

Han gjør Plass — uten å rette sig, uten 
egentlig å se på hende. 

Endnu en Stund sitter han som før. 
Der er bare kommet noget varmere i Øinene, 
det rykker litt ved Mundvikeme. Så løfter 
han Hånden litt, stryker den ganske sagte 
over hendes. Men bare et Øieblikk — så 
tar han den til sig igjen. Blir sittende og 
stirre ned for sig. 

Men Berte kjendte, hvorledes hans Hånd 
skalv, idet den kom nær hendes. Hun 
sat og så og så på ham, stille og underlig. 
Så la hun sin Hånd over hans— lindt og godt 
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Og der var blit så stillt, så stillt om- 
kring dem. 

Da letter han litt på sig — somom 
han vil reise sig. Men kommer ikke helt 
op — sætter sig ned igjen som før. 

Berte ser på ham. 

Syversen finder op i Bogen og foreslår 
en Sang. Den blir sungen — først av 
nogen få. Men litt efter litt blir de andre 
med, og den stiger varm og fuldtonende 
gjennem Rummel Og Johan Loft spiller 
på Gitar til. 

Efter Sangen reiser en ung Out sig. 
Han vil bare fortælle — og hans Øine 
stråler — hvor godt det er å høre til den 
frelste Skare på Jorden. Før var han et 
fælt Menneske, som både drakk og slos, og 
alle de Pengene han tjente, spillte han bort 
i Kortspill. Nu har han fåt Fred med Oud, 
og han er med av dem, som skal stå frelst 
for Lammet og Kronen, når den store Dagen 
kommer, som Syversen talte om ista. Han 
vil be alle dem, som sitter her ikvæld og 
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er på Syndens Vei, å søke Frelsen idag — 
før det blir forsent 

Og de andre sier Amen. 

Flere reiser sig og sier omtrent det 
samme som Unggutten. Indimellem blir 
der sunget Sanger og bedt Bønner. Over- 
alt stråler lykkelige Øine, varme betatte 
Smil lyser på alle Kanter — i gamle skruk- 
kede Ansigter, hos ganske unge. Men ind- 
imellem ligger nogen påknæ og gråter og 
ber høit — nogen fast og øvet, andre 
stammende, lågmælt og ubehjælpelig. Der 
er et rent Åndens Pinsevær over Møtet 

Nikolai reiser sig atter. Han er gusten 
og grå i Ansigtet og har store Poser under 
Øinene. Han gjør Miner til å ville gå bort- 
over Gulvet Men ombestemmer sig og 
blir stående. 

Da gir Berte ham et lempdig Puff frem- 
over. 

Han ser på hende næsten storøid, vakkler 
etpar Skritt bortover — fremtil Bordet, der 
Syversen sitter. Blir stående blek og under- 
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Hg med Ansigtet til Forsamlingen. Støtter 
sig tung mot Bordplaten. 

Det er blit så besynderlig stillt 

Han streifer Berte med Øinene — der 
hun sitter messom sammenkrøpen og ser 
op på ham, blek og rar, hun også. 

Han flytter litt på hvert Ben, vil likesom 
til å si no. Men har vondt for å få det til. 
Det rykker og rykker om Munden. En og 
anden Oang prøver han å se op. 

Alles Øine står på ham — store, spør- 
gende — og det er somom ingen tør dra 
Pusten. 

Da ruller en skraldende Latter utenfor. 
En høilytt rå Latter av en Mængde Ung- 
gutter utpå Gården, og der lyder Sang og 
hfiue Rop. Litt efter kommer de klampende 
med stort Rabalder ind gjennem Gangen — 
helt ind i Stuen! Det er en hel Hær av dem. 

«Hei Kara!'' 

»Vi skal Fan annamme mig læse Guds- 
ord for dere vi, deres bibelsprængte Bleksot- 
basiller, dere sitter her!" 
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Skraldende Latter. 

ifKom att med Jinten vore!* 

En Utvaske blir elængt fremover Gulvet 
og knuses, så Flaskeskår og Brændvin flyter 
utover. 

ifHer har dere no å lukte på!" 

Ny skraldende Latter. 

Rere av Opbyggelsesfolkene har reist 
sig og står rapide. Andre hysser. 

En Out løper bort og triver en Jente i 
Armen. 

„Kom nå Matja — sitt ikke her og hæng 
med Hugu!" 

En anden en har fåt se Nikolai, går helt 
frem til ham, stiller sig op rett foran ham 
og gliser ham op i Ansigtet 

Il A jaså, er det han Nikolai Nyset, som 
er selve Prækeren. Si non Ord da Out, så 
får vi høre, å du dug til!" 

De andre huserer som et helt Vær om- 
kring i Stuen. 

Syversen har reist sig, står myndig og 
ser på dem. 
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w Dere må gjæme være her, hvis dere 
vil sitte ned og være skikkelige. Vil dere 
ikke det skal vi vel vite en Måte å få dere 
ut på!" 

Skraldende Latter. 

„Ja kom!" 

«Kom hit, din surøide Træskojesus, så 
skal vi jage ut Fluer med dig!" 

w Kom da, skal vi plukke tur dig Tæn- 
deme!" 

„Ha ha!" - „Hæ-hæ-hæ!" — ,,Kom da!" 

Da går Syversen helt frem til dem. 
Vender sig til hver og en, venlig, men be- 
stemt. 

II Sætt dig ned, Gutten min — vær ikke 
dum, du vinder ikke no ved det allikevel! 
Sætt dig ned — her er Plass!" 

En hel Del av Gutteme sætter sig vir- 
kelig ned — de smiler litt til hverandre, 
halvt trassig, halvt skamfuldt De som 
ikke sætter sig, trækker sig ut igjen. Der 
står litt Leven av dem nedover Gården, 
men det dør snart hen. 
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«Ja kjære Venner," sier Syversen med sin 
blide Stemme, «vi blev avbrutt på en meget 
ubehagelig Måte. Nu vil Broder Nikolai 
si nogen Ord til os, lader det tiL" Og 
han nikker opmuntrende til Broder Nikolai. 

Nikolai Nyset står som før — tungt 
støttet til Bordplaten, ser ned. Han rømmer 
sig litt. Så begynder han lågmælt, med 
fremmed rar Stemme: 

wja — det — det, jeg har å si idag, 
det er — vil komme overraskendes — på 

mange " Han snur sig helt til Bordet, 

står bøid over det. støtter sig med begge 
Hænder på Platen, — «Men jeg er ikke 
god for — å gå og — bære på det — 
længer." 

Øine møtes med Øine nedover Bæn- 
keme — store, undrende. Og det går som 
en Sus gjennem Rummet av Folk, som 
rører på sig. Bare Berte sitter rolig der 
fremme på første Bænk og ser opmuntrende, 
næsten lykkelig op på sin Mand. 

Han står længe og veier og veier over 
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Bordplaten. Så begynder han igjen, bratt 
og næsten somom han gyser ved det 
han sier. 

nDtt tr leg — som har gjort — det, 
som han Olai Dammen sitter fast for." Og 
han tar fastere i — somom han rigtig vil 
skrike det ut: «Det er j^, som har dræpt 
Smestaden.* 

Det blir huggende stillt! Et Øieblik. 
Så baerer det løs! Der hviskes, der tales 
halvhøit der skumpes og puffes, og over 
hele Stuen står store forskræmte Øine vidt 
opspilet i bleke underlige Ansigter. 

«Nei, men du store min!'' 

«r Nå har jeg da aldrig hørt — !" 

i;Han Nikolai!" 

Og det ene Utrop tar det andet. »De 
hvisker og mumler halvhøit Somme hysser. 

Nikolai står som før — han taler så 
lavt, så det er vanskelig å høre, hvad han 
sier. Og nedover Bænkerae tøier de Ho- 
derne frem for å ikke miste noget av det» 
som blir sagt 
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itDct er jeg som er Morderen/ blir han' 
ved. »Derc får gjøre ved mig, hvad dere 

vil. Jeg har gåt som en Hykkler og 

en Farisæer mellem dere i mange År.* 

Nogen mumler. Andre hysser. Øine 
vendes mot Øine. 

itjeg begyndte for tre År siden — å 
skrive falsk -r- jeg mente jeg skulde ordne 
det Men den ene falske Vekslen drog dea 
andre efter sig " 

»fNei, dette kunde itg da aldrig trodd I"* 

uHyss— s!" 

»0g for å dække over da så — så dræpte 
jeg Smestaden " 

»Nei nei!" 

uDu store min!" 

Han står endda litt — somom han tænker 
over om det er mere. 

nja ja — — det var dette, jeg 

hadde å sL" 

Han siger over til Bænken igjen, sætter 
^g tungt ned med Ansigtet i Hændeme. 
Ved Siden av Berte. 
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Atter er det blit besynderlig sdllt Det 
er somom de sitter og venter på mer. 

Da flytter Oline Masstajet sig over til 
Evina Justrud og Beate Rogset 

nknei, dette kunde jeg da aldrig trodd 
lell!" sier hun og korser sig. 

»Nti, åkken skulde trodd det da!" svarer 
Evina. 

»Ja, en skal rett få høre mye!" Beate 
letter på sig. 

Per Jonstajet kommer over til dem. 

ir H vad sier dere om dette da!" 

„A det er fælt!" 

ifÅsså han Nikolai da!" 

irja, jeg har nå tveit for no slikt længe 
jeg da," sier Per. 

Oline sitter og virer med Hodet 

II Men åkken skal en kunne tro på da!" 

•I End den Stakkaren, som sitter arrestert 
nå da!" 

Da skynder Oline sig: 

Ilja, jeg har da aldrig sagt no vondt om 
han Olai!" 
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Folk har klumpet sig sammen i store og 
små Klynger, og overalt korser de sig og 
bærer de sig ille. 

Men Nikolai er seget ned på Gulvet med 
Hodet i Bertes Fang. Han ligger hjælpeløs 
og likesom borer Ansigtet længer og længer 
ned. Og hun sitter der stille og fattig og 
stryker og stryker ham sagte over Håret 

«Det var det beste for dig dette, Nikolai," 
sier hun lindt — somom hun taler til et Barn. 
Hun har vondt for å få Ordene frem. «For 
os alle," lægger hun til. 

w A — jeg har hat det så vondt, så vondt!" 
kommer det brutt nede fra Fanget 

Hun bare stryker og stryker ham. 

A alle disse Årene," sier han. «Jeg har 
så gjæme villet gjøre — — villet, at du 
skulde hat det godt — og — åsså er det 
vørti slik! — — A jeg har lidd så vondt, 
så vondt! — — så ingen vet å vondt jeg 

har lidd! Jeg hadde så gjæme villet 

sagt det idetminste åt dig, Berte men 

— jeg kunde ikke — jeg .A Berte — !" 
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Hzn griper om Hinden hendes med begge 
sine. uDu som har vøri så — snill ved 
mig støtt, Berte!* 

f» Kom, skal vi be ihop, Nikolai!* 

Berte kommer ned påknæ ved Siden av 
liam, med Hodet sit like ind til hans. 

Marte er kommet længer og længer frem- 
over til Forældrene. Hun har stat og stri- 
grått med Hodet til Morens Skulder. Nu 
da hun ser Forældrene påknæ, lægger hun 
sig ned hun også — tætt tætt til Moren, 
somom hun vil gjemme sig hos hende. 

Men nedi Stuen har der stat en, som 
ingen har lagt Mærke til. Alt da Faren be- 
gyndte, hadde han reist sig — uten at han selv 
visste, hvad han gjorde. Blek og underlig 
har han stat og tøiet sig fremover — undren 
og rar, somom han ikke rigtig forstod. Han 
har glemt alt omkring sig, bare stirret på 
dem derfremme. Han glir stillt forbi dem, 
som sitter på samme Bænken som han, 
kommer frem mellem Bænkerademe. Oår 
liten og rund og fattigslig på litt klampende 
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Sko, opover til Forældrene. Der lægger 
han sig stillt ned ved de andre med en liten 
rund Arm over Ryggen på Far sin. 

Det er blit så besynderlig stillt omkring 
dem. 

Da lægger Syversen sine Hænder — en 
på Bertes og en på Nikolais Hode. Hans 
Ansigt er venligt, hans Stemme mild og blid. 

wKJBtrt Nådessøskend!" sier han, så høit, 
at alle hører ham. «Vi har alle syndet meget, 
vi er alle gjennemtrængt av Synd. Og vi 
har alle fåt Tilgivelse for meget, og vi 
trænger Tilgivelse hver Dag. Vor Ven 
Nikolai Nyset, som ligger her, har avlagt 
en alvorlig Tilståelse iaften. Han har levet 
et Liv i Synd og Hykkleri, og han har kjæm- 
pet en hård Kamp med Oud og sin Sam- 
vittighet Ingen av os aner, hvad denne 
Mand har kjæmpet og lidd i disse tre lange 
År. Det er gåt med ham, som det går os alle, 
når vi forsøker å stampe mot Brodden — 
den ene Synd har trukket den anden med 
sig. Nu har Oud seiret i ham. Nu har 
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han stat frem og bekjendt sin Synd for 
Oud og sine Brødre og Søstre i Herren. 
Han vet nu, hvad der venter ham, og vi 
vet det Men det, som venter ham her på 
Jorden, er intet mot det store, at han er 
blit mottat i Guds frelsende Faderarme. 
Han, som åpnet Paradisets Port for Røveren 
på Korset, han har også åpnet den for vor 
Ven Nikolai Nyset Lad os tilgi ham, som 
Oud har gjort det, og lad os falde påknæ 
med disse fire, som ligger her for Guds 
Åsyn, og med dem takke vor Fader i 
Himmelen, fordi at denne søkende Sjæl 
endelig har fundet Fred." 

Og en for en knæler de ned mellem 
Bænkeme. Bare nogen få blir sittende — 
stille, underlige. Og ned gjennem hele 
Stuen høres halvkvalte Hikst av Oråt 

Syversen begynder. Han ber en varm 

og inderlig Bøn for Nikolai, for Berte og 

or deres to Barn. Efter ham kommer 

flere — den ene efter den andre, somme- 

tider ber to på en Oang. 
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Da er der en, som stemmer i en Sang, 
flere slutter sig til, og under Sangen reiser 
de sig, sætter sig igjen. Den glir mægtig 
gjennem Rummet: 

Om din Sjrnd er som Blod så rød, 
slol du frelses ved Jesu Død. 



Syversen l^ger Hinden sin på Olafs 
Skulder, hvisicer nc^et til ham. De som 
står omkring ser, at Outten stirrer med 
store skrækkslagne Øine. griper om Syversens 
Arm med b^ge Hænder. Og Syversen 
klapper ham på Hodet, snakker mere til 
ham. Så går Olaf ut storgråtende. 

Litt efter kommer]^han ind i Døren, reise- 
klædd og med Svipu i Hånden. Og Syversen 
nikker til ham. 

Nikolai Nyset sitter sammensunken på 
Bænken ved Sden av Berte, som stryker 
og stryker ham over Hånden. De sier 
ikke no, nogen av dem. 

Ja ja. Broder," sier Syversen mildt 

9 ~ Amttinsson: Broder Nikolai. 
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»Nu er det værste overstat Si får vi vel 
følges ad til Lensmanden/ 

irja." Nikolai ser ikke op. 

Da hvitner det til i Bertes Ansigt, hun 
griper ham fort om Hinden med begge 
sine. Men fatter sig straks. 

n]2L ja!" sier hun si, hun ogsl 

De henter Reisetøi til Nikolai og fir det 
pi ham — han stir bare blek og underlig 
og lar dem stelle med sig som en Unge. 

Folk stir rundt og ser pi — underlige 
tilmote. 

Da kommer Jens Hagabakken frem, 
stillfærdig, ærvaerdig bak sit lange- Imine 
Skjægg. Trykker Nikolai i Hinden — sier 
ikke no, bare trykker ham i H^den. 

Nikolai ser ham i Øinene et Sekund. 
Si tar det til i skjælve om Mundvikeme. 

Efter Jens Hagabakken kommer flere pi 
samme Mite. Enkelte griter og tørker 
Tirer. Der blir en underlig og stillfærdig 
Folkevandring forbi ham. Nedi Stuen er 
der mange, som griter. 
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Sl tar Syversen ham under Armen og 
følger ham mot Døren. Berte kommer 
like efler Det gir langsomt nedover Stuen. 

Det er halvlys VImatt ute, og der vifter 
en kjølig Vind gjennem det nysprungne 
Løv pl de to store Rogner foran Sval- 
døren. 

Nede ved Llvd>roen stir CMaf med Blak- 
km og Reisekjærren. 

Hele Opbyggdsesfolket kommer efter 
ut De ser ut som mørke Skygger, som 
glir om hverandre oppi Olrden. De kom- 
mer ikke helt nedtil, men blir stiende litt 
pl Avstand. 

Nikolai og Syversen er kommet op i 
Reisekjærren — ved Siden av hverandre i 
Fatingen. Olaf stIr bakpl med Svipu i 
Hinden. 

Sl smatter de pl. Blakken gir bli og 
fomøid, litt undren, i Skridt nedover Olr- 
den — nedover Outuen. Den er ujævn og 
stenet, sl IQaerren husker op og ned med 
sml Dunk nu og da. Trærne glir forbi 
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som mørke gjemiemsigtige Skygger, der de 
kjører. 

Da — som på et givet Tegn — stemmer 
de i oppå Gården: 

nO, tænk når engang samles skaL"* 
Og mens Reisdqærren med Nikolai Nyset, 
Syversen og Olaf ruller sagte ned ^ennem 
Outuen, stiger Salmen fra de mange Stem- 
mer, tung og mægtig — Vers efter Vers — 
i den stille kjølige Vårnatt 
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r\er lå gråt, stillt Mørke over den store 
Oård en sen Kvæld i ApriL 

Bygningeme stod ældgamle, ærværdige, 
som svarte Skygger rundt den brede Gårds- 
plass. De svære Apaller i Hagen bredte de 
nakne Grener ut som seige, senestærke 
Armer. 

Bakkring ante en Skogen som en tung 
svart Mur. Like nedkring Husene glinset 
det matt på Sjøen med en Farve som på 
Buken av en Fisk. 

Der fandtes ikke Trækk i Været Men 
der var en egen skarp Kjølighet i Luften, 
som fik de små Vasskulper, som hadde 
samlet sig i Fordypningeme i Hølisen bort- 
over Gården, til at kraves. 

Fra to store Slagglas like ved Kjøkken- 
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indgangen til den største av de to Stugu- 
bygninger lyste det svakt gjennem de små 
blyindfattede Ruter. 

Ellers var alt likesom utdødd på den 
gamle Gård 

Så — om litt — smælder det et dumpt 
Smæld av en tung Dør, som falder i. Det 
flimrer en Lysstrime bortover Gården. 

Der står et Kvindfolk utenfor Fjøsdøren 
og lukker på Kroken på Utsiden. Hun har 
Lykt i Hånden. 

Nå går hun opover — Lyset fra Lykten 
flakker og flakker, som hun slænger den 
frem og tilbars, der hun går. 

Hun er høi og tynd og går besynderlig 
ustøtt — med naesten slæpende Gang. 

Da hun kommer til Kjøkkendøren, ser 
det mest ut, som om hun er rsdd for å gå 
ind. Hun står længe med Hånden på Dør- 
klinken, før hun åpner. 

Det er lummert og varmt i det store 
Kjøkken på Husvik, der Taket hanger lågt 
og salrygget. Det lyser røtt fra Komfyrdøren. 
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Under Lampen, som bænger i en sotet 
Ståltråd i det ene Hjørnet sitter Beate Musvik 
selv stor og grovlemmet på en Stol og spinder. 

Hun stanser Rokken, da den unge kom- 
mer ind. Ser på hende over Brilleme. 

hEt det ailt gjort?" spør hun undren. 

jenten står frempå Gulvet med Lykten i 
Hånden. Hun er høi og blek, har mørke 
Ringer under Øinene. Ser i Gulvet 

ff Nei,* sier hun trætt, i^men je — (wke 
itte vara oppe længer.* 

Klirringen reiser sig fra Rokken, det 
stærke bredskåme Ansigt ser næsten argt ut. 

ff Ja! — je lyt full neri der sjøl da. — 
Hu Matja vaka i hele Natt hu.* 

Jenten sætter fra sig Lykten, glir stillt ut 
i Kammerset 

Kjærringen kommer efter. 

«Det kain ailler vara rigti hitt detti — 
du lyt rese åt Doktera. Imårå og det!* 

Det ferer likesom koldt gjennem Jenten. 

i^Ånei da Mor! — det er ittnå som fél 
mei. Det går snart over att* 
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Moren ser på hende over Brilleme. 

»Du har sagt det silcngi nå, si je trur 
itte på det tenger. Vi lyt fil en Endskap på 
detd. Trur du» ei diger baus Jinte, som du 
var, blir magrere teil hår ti, uta det er nå', 
som felt Vil itte du gå åt Doktera ta dig 
sjøl, så ska je nok få n hit, je! — Du ét 
da itte hdll.'' 

Datteren har sat sig på SengekairteOp 
matt — nå reiser hun sig halvt op, skriker 
næsten: 

» Det er ittnå, som fél mig, Mor!"* 

Atter ser Moren på hende over Brilleme. 
Et besynderlig drag av Medlidenhet lagger 
sig over det stsrke Ansigt 

Så sier hun: 

Mje kain itte ainne seia, end je synes, 
dctti er rart* 

itÅfømå' da?** 

»Det du er reidd å gå åt Dokter/ 

Datterens Øine står en Stund på Moren, en 
Stund i Taket Hun blir sittende og se ned 

Moren står litt Så sier hun avgjørende: 
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»Ja. Imirl seinne ie bu etter Doktern.'' 
Hun snur sig mot Døreft. 

Datteren rdser sig hett op, strækker 
Armene ut 

•Nd, du far itte Lov, Mor!* Så falder 
hun med Hodet i Puten, storgråtende. 

Moren blir rent fslra. 

Om litt høres der borte fra Sengeii — 
halvt kvalt i Klærne: 

«Det er ingen, som kan gjøre ve dein 
Sjuken, je har — je blir ailler fresk att — 

je har fått det i Byn. Det er itte vaert 

å dølja det længer/ 

Det gir som et Støt gjennem Moren — 
hun står der blek i Ansigtet Så siger hun 
ned ved Siden av Datteren. Blir sittende 
længe med Hændeme i Fanget 

f»Åkken er det som er skuld ti di 'a?"* 
spør hun endelig — næsten lunt 

Datteren ligger endda med Hodet i 
Puten. 

fiHain, je var førlåvå me. Det var, da 
je skjønte, n var et Svin, je slo op att me n.'* 
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Moren sitter og ser ut i Været, rokker 
med Hodet 

Så reiser hun sig brått 

ifja, di fek levara å bæra døkk åt som 
Svin!- 

Der ligger en besynderlig Bestemthet i 
hendes stærke Ansigt, da hun litt efter tar 
Lykten på Kjøkkenbænken og går til Fjøset 
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Cøndagen efter er der stor Trabelhet på 

Husvik. 

I Dagene forut er der gjort Storvask over 
hele Bygningen. Gårdsplassen er raket og 
sopt, så den våte Hølis l^ger blyagtig skin- 
nende. Der er lagt nytt friskt Bar foran 
Svaldøren. 

Det er ved Middagstider, og det lukter 
stekt over hele Kjøkkenet, der både Kjsr* 
ringen selv og Jenteme driver varme og 
rappe i Vendingen omkring fra det ene til 
det andre. 

Det ser ut, somom de venter Storfrem- 
mede rent på Husvik idag. Beate selv er 
rett som det er borti Glaset eller utpå 
Gården og ser opover Veien. Hun ser ut 
til å være fælt optat 
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Tjenestjenterae gir undrende 6mknng og 
^r storøide på hverandre, hvergang de tror 
^ig til det — øk ska detta bety?* De visste 
da det, at Pauline Husvik hadde s!åt op att 
Forlovelsen. Og efter den Tid hadde det 
været aldeles Slutt med Besøkene til ham 
Jacobsen der på Oården — naturligvis. Og 
nå hadde Beate bett ham hit! Og hun 
g:jorde mere Stas av ham end nogengang 
i den Tiden. Nei — ? 

Men skjønte Jenteme ingenting, så begrep 
ikke Pauline et mukk! Hun visste ikke, 
hvad hun skulde tro, hun. Til hende hadde 
da ikke Moren nævnt et Ord. Det var av 
de andre, hun hadde fåt visst, hvem det var, 
som var ventendes. Moren hadde ikke talt 
til hende siden den Kvælden. 

Da Jacobsen kom, gik Beate Husvik selv 
ut og tok imot ham. Hun var følt bli. 

Han blev vist like ind i Storstuen med 
<en Oang. Og der blev det dækket med de 
Jækreste Saker — de hadde slagtet en Kalv, 
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til han skulde komme også. Def v^ så 
fint som til det største Ojsstebud. 

Jenten, som vartet op, blev overhørt av 
de andre, hvergang hmi kom et Erend ut 
i Kjøkkenet 

Joda! — Jacobsen sat opi Sofaen mdlem 
begge Olasene. Beate selv tvært over for 
ham, var bli og talte hele Tiden. Den 
eneste, som ikke sa no, var hun Pauline — 
hun sat og var fælt rar av sig. 
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Jacobsen måtte reise igjen med siste Toget 
om Kvælden, han siculde være i Fonret* 
ningen igjen om Morgenen — jo han var 
nøtt til det! 

Jaja — da fik han få det, som han 
vilde. 

fl Du får sætta ti Jægerhesten ti Sluffa, 
du da, Lars." 

«Jamen — ? — er det itte fali å kjøre 
me dein på detti Føri? Hain ha sti inne 
i hele Vinter, så n er lidli kjipin." 

i»Je ska kjøre n sjøl," svarte Beate stutt 
fl Du ska sleppe du ikveill,'' la hun til. 

Lars visste, det ikke nyttet stort å si imot 
Beate Husvik — når hun hadde sat sig en 
Ting fore så! Og han gik sta og satte i 
Jægerhesten. 
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ff Du fir sætta dig opi ved Sia ta Jacob* 
sen du Pauline.' 

Datteren stod litt usikken Men når 
Moren vilde det sl 

Beate fik pi sig Tørklær og Sjal og satte 
sig i det fremste Sætet på Sluffen. Hun sat 
taus og bred og fyldte næsten hele Fatingen. 
Holdt Tømmeme stramt med begge Hænder. 
Svarten stod kjipin og grov og grov med 
Høveme, tygget på Mundbitet, så det 
skummet 

Det var bekende mørkt og blåste en liten 
lind Vind fra Vesta, så det rødagtige Skin 
fra Lykten, Lars stod og holdt, blaffret 

Så smattet Beate, rykte litt i Tømmeme. 
Det gik i Smådilt ut av Oården, forbi de 
to nakne Rogneme, som stod nedmed Stab- 
bursvæggen og sprikte som svarte Soplimer 
op i Mørket Det skrapet og dumpet under 
Meierne, Dumbjældene småskranglet Beate 
sat årvåken, holdt Tømmeme stramme som 
Felestrenger. 

Men Lars hørte på Bjældeme, der han 

!• ~ ABfteimon: Broder Nikolti. 
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stod igjen på Gården med Lykten, at det 
tok på å gå foit da de kom på slette Veien. 

Han ristet på Hodet 

»]a, hu er Kar teil å greie itå' ta håirt, 
a Beate, men — • 

Utpå Natten kom en brei, stor Kiarring 
ppover Gården på Husvik. Hun så næsten 
firkantet ut, så godt var hun klædd. 

Lars, som hadde holdt oppe for å ta 
mot HesteOi når Kjærringen kom igjen, var 
netop på Veien til Drengestuen igjen efter 
et Erend ute. 

I, Men Gampen da?" 

ir Hain gik åt Elven." 

Nå så Lars, at Kjærringen var så våt, så 
det randt av Klærne, og hørte han, at Våndet 
sivet i Støvlerne, når hun gik. Han blev rar. 

«Håss klarde di døkk 'a?" 

«Det var bære je, som klarde mig — 
det var itte mer heill såvitt det heill." 

»Nei nei!* 
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^ei det var da rigtig forsætt til Holke og 
lell — hm hm — ja rigtig forsætt ! Og 
si stappende mørkt dal — Auf! ærsch! nu 
holdt han på og datt igjen! Pokkmi og! 
Nei, nei, nei — heh! Irsdi! 

Nils Justrud kom ruslende vdklædd og 
fin opover Veien fra Stationen — med en 
Kuntkurv, en Oang Hestskor og etpar splmter 
nye Tømmer på Armen. Han gik pyntelig 
og forsigtig og følte sig for med Paraplyen, 
før han satte Benene i Bakken. Men enten 
det var Blåisen eller det, det var for mørkt, 
eller hvad det var — det gik litt ustøtt, 
vilde gjæme t)ære over fra den ene Vei- 
kanten til den andre. Endda han prøvde 
da å gå så rett efter en Strek som mulig. 

Det var Regnvær i Luften, endda der 
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egentlig ikke var kommet ned nogenting — 
ikke andet end slikt fint Vass-Støv, som der 
alltid kom slike råkolde Dage senhøstes. 

Men glatt og slept efter det blev det 
lell, så det var fæle Tingen. Og slik som 
det var frosset på med Blåis, da det blev 
kaldt, eft^at Sooeo gik bort att, var det 
aldeles umulig at komme fr»i. 

Nils gik pen og pyntetig, og småpratet 
ved sig sdv og var i synske godt Lune — 
han grep sig til og med av og til i at ban 
kom til å bande -*- svingte ut i Værettned 
Paraprylen og var Kar, 

Ikke fcw det ~ han burde nu vawe 
angcrgivrø også ikvidd da — når det var 
rigtig. Men -^ skitt Hvad gjorde det 
om hun Anne Mtija brukte sig litt» når 
han kom hjeml Det var da han som var 
Manden Han skulde rigtig ha Moro av 
å se hende, når hun fik høre, at han hadde 
slåt sund Es^ne — ja det skulde han 
rigtig — he he! 
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Au! huff! det var da Puken selv så glat 
det var! 

Ja jadden hadde han Moro av det, han! 
— hån var ikke nøiere på det Det var 
ikke sandt det Folk sa om ham, at han var 
gjærrig. Det var bare hun, som Ikke mådde 
von nogen Ting. 

To Snes Egg — heh ! Det skulde rigtig 
være no og det. For dem, som sat toene 
på Justnid. Det var da næsten største 
Gården opi Åsbygden — og den best 
drevne! 

Irsch! der holdt han på og datt igjen. 

Han så stjålent opover mot Bygningeme 
på Håvoldstad, der de lå svarte og lukkte 
på Opsiden av Veien — det var bare såvidt 
han kunde skimte dem mot den tætte 
mørke Luft 

Dfet var bra, det var så mørkt, så ingen 
kjendte ham. Det var ikke akkurat heldig, 
om det kom ut blandt Folk, at han var 
litt skév. Da skulde de få no å godte 
sig over da. 
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Forresten var han nu slett ikke fuld. 
Men det var ikke godt å vite, hvad Folk 
fik det tiL Nei fuld var det slett ikke tale 
om han var! Han spyttet, strøk sig i det 
pene. grå velstussede Skjægg. Ddt var da 
ikke nogenting, det han hadde drukket Så 
de skulde ikke komme og fortælle ham, at 
det var derfor han stupte ved Butiktrappen 
hos ham Kjøbmand Remmen. Han hadde 
glidd og døtti på Blåisen. Og så bar det 
slik til^ at han klemte Kuntkurven flat og 
klistret alle Eggene. 

Det var da noget hun Anne Marja måtte 
vite og det, at en kunde komme iskade 
for å rulle på slik Holke — især når en 
hadde nye Halvsålinger under Støvleme. 

Men det visste han nok, at fik hun visst, 
at han hadde været med Holstaden og han 
Syvrin Julsrud indom Qplandske Hotel, 
så blev det straks til at han hadde gjort 
det i Fylla. For hende var det, at han 
hadde slåt sund Eggene, nok til å beskylde 
ham for alt mulig. 
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Ellers for det så kunde han ha visst 
sipas som i gå sta og levere Eggene for 
hende Anne Marja, før han blev med på 
det Oplandske. 

Forresten — når han skulde tale på det 
— så var det nu fælt Irttsindig av Nils å 
gi sig ilag med slike. Han hadde set at 
det ikke var fritt for de hadde endel Bikkøl 
i Bena, da han traff dem. Han kunde visst, 
hvordan det kom til å gl 

Men hadde ikke han Syvrin begyndt å 
småærte ham — slik som han støtt gjorde 
overfor Folk, så hadde ikke Nils kommet 
til å drikke nogen Tingen han. De hadde 
bydd ham en Dram og et Olass Øl, og så 
hadde han sagt nei Takk, han var så lite 
vant med å drikke, han kunde gjeme bli 
fuld. Dermed sa han Syvrin det han: Det 
er ikke så greit for dig Nils, sa han. Kjær- 
ringa er Husl>ond over dig. Kjem du hem 
att og er fuld, så får du vel Bank og. 

Det var det som stakk ham. 

Men fuld var han nu ikke blit da. Han 
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hadde nok kjendt det litt rart i Hodet, men. 
— . lallfald var det da slett ikke derfor han datt 

tAtn han hadde Moro av det, han hadde 
slåt sund Eggene for hende Anne Marja. 
Han var ikke nøiere på det han — hm hm. 

Det var da Fanken — hm — det var 
da fælt så langt det var hem att. Det var 
vel best å gå Benveien over Skogen da — 
endda så mørkt det var. 

Han tok av Bygdeveien og kom snart 
op i tykke svarte Skogen — det var så 
sttIK og rart indimellem de mørke tunge 
Granlægger. Han kom uvilkårlig til å se 
op mot den grå uldne Himmel, som det 
lyste litt på over Toppene — kom tJl å 
tænke på ham, som våket over Natten <^ 
os alle ihop. Sukket. Åja åja — . Ja det 
var Synd, men Mennesket var skrøpeligt — 
ja ja — hm. 

Hun hadde nu aldrig banket ham da. 
Men hun kunde være ganske lei til å bruke 
Kjæften. Fwresten var han ikke ræd hende 
— det behøvde hverken hun eller nogen 
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anden å tro. Han hadde været snil og 
tøielig for i f å beholde Husfreden. Det gik 
ikke an, det kom ut at de holdt nogen 
Huskestue — i den Stilliag han var. 

]a nu hadde de fåt noget å flikje åt, 
Holstaden og han Syvrin — dersom de 
trodde han var fuld! Og han trodde gjatie 
de fik det til det så ondskapsfukle de van 
Imorgen viWe det være over hele Bygden. 
Igår var han Nils Justrud fuld borti Byen, 
og slog sund to Snes Egg, som han skulde 
sælge hos han Remmen for Kjærringen sin f 
Jo det er gfilde Læsarer! Det er pent 
Kjørkjeværge vi har! Der ser De der! — 
Han syntes han hørte dem l>ortover Bygderi! 
Jo det skulde bli gjilde Greier! 

Nei, han burde holdt sig fra slike Folkt 
Så hadde han sluppet dette! 

Han hadde kjendt det i Hodet — og ha» 
kjendte det endnu. Og så lei og lemster 
han var i Skrotten! Og så matt og mjuk 
han var i Knærne! Og slik forgjorede 
gøriei Smak han hadde i Munden — spføykjt 
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Nei! En siculde vite såpas, når en var 
i hans Alder, at en holdt sig fra slikt dårlig 
Selskap. 

Åjo — Gud bedre — han hadde nok 
været fuld! Og det var nok derfor han 
hadde slåt sund Eggene. Atter så han op 
mot ham, som er over os alle. 

Herre Oud, du får hjælpe mig du! 

Han behøvde ikke akkurat å si noget 
til hende Anne Marja. — Men om hun nu 
spurte? — Ja! da hadde ikke hun reknet 
Pengene hans — han kunde si han hadde 
solgt dem. — Ja men da gjorde han da 
endda mer Synd. — Ja, det fik ikke hjælpe 
det — Ja men da blev han en Hykkler og 
en Farisæer. — Ja men — neimen om han 
nogengang turde fortælle hende det — Ja 
men da måtte han holde på å ljuge da. — 
Fik så da! 

Han gik fort på — trassig. Så stanset 
han. Blev stående. 

To Snes Egg — ! Han sa ikke såmeget 
om, at hun blev sint Han kunde fåi 1.20 
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for Sneset idae — kanske 1.25 også. Det 
hadde bitt Z40 dier 50 det Nei nei! Det 
var sjsrdløst hvordan en kunde stelle 
sig ogsl 

Oik Ittt tiL Bråstanset 

Og nu blev han kanske avsat som Kirke- 

værge utkastet av Tilsynsutvalget — 

Kanske han blev kastet ved Herredsstyre- 
valget som snart skulde holdes! Å nei 
nei nei! Sålangt han visste till>ars hadde 
Manden på Justrud sittet i Herredsstyret til 
de døde. Både han Far og han Bessfor 
og Far hans att Og Nils hadde sittet der 
i 15 År han. 

Og hvad Vilde Venneme si — alle de 
Troende, som alltid hadde spurt ham til- 
råds. Og alle de andre kom til å flikje. 
Da fik de noget å hænge Hatten sin på 
alle de, som var sinte på ham fordi han 
var Laeser. 

Anei, rett den, som stelte sig slik! A 
Herre Oud hjælpe mig. 

Men da lyt du si det som det er, nkt 
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du kommer hjem ått! — Å kj«re vene, 
kan måtte få slippe det! Ndt så&enge han 

med Forwtt gfk til en Synd . Ja 

men, han kom ikke til å få Husfred — 
han syntes han så hende Anne Marja sætte 
Øinene på ham gjennem Brilleglassene. — 
Ja det hjælper ikke det! 

Ånei! — der blir nok ingen Råd for 
ham! 

Han gik, og han stanset Oik igjen. 
Stanset 

To lO^oner og femti! Og de, som aldrig 
åt Egg sjølve, fordi de skulde sælges. Ul- 
skjæmt i hele Bygden! Nei, nei nei! 

Komme hjem att nu! 

Han satte sig ende ned på en Stubbe 
— med Ansigtet i Hændeme. Sat, endda 
han kjendte det blev koldt og rått av at 
Stubben var iset 

Å hjælp mig! Hjælp mig! 

Nei! det var den vonde som lurte efter 
ham! Han kjendte sig så tung og rar i 
Hodet Og Skogen blev så stygg så stygg. 
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Han satte fra sig Kunten og Hesteskoene, 
beholdt bare Tømmeme i Hånden. Dreiet 
dem rundt rundt i den ene, holdt sig for 
Ansigtet medlyden andre. Sat og rugget 
sig frem og tilbake — frem og tilbake. 



Morgenen efter da Reinhart Loppbakken 
skulde på Hugging, fik han se en Kuntkurv 
og en gang Hestskor ved en Træstubbe efter 
Skogveien. Og da han kom tila se indi- 
mellem Baret, stod der en Mand opefter en 
Granlægg nogen få Alen fra Veien. Men 
han var da så besynderlig kroket og rar i 
Knærne. 

Hoi! 

Han gik nærmere. 

Ristet i ham. 

Nei nei! 
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